

\$16

4985



Mad



॥ (नवधून ॥

4985





গোষ্ঠবিহারী কুইলা

498

the so.

(पवश्रुण



গ্রন্থসমাজ ঃ কলিকাতা

প্রথম প্রকাশ:

বৈশাখ, ১৩৬৫

প্রকাশক:

শ্রীপ্রবোধকুমার ভৌমিক, এম, এস-সি

গ্ৰন্থ সমাজ

৩৫, খেলাতবাৰু লেন, কলিকাতা-২

প্রচ্ছদপট:

শ্রীপ্রভাতকুমার কর্মকার শিবপুর, হাওড়া

18.2.94

মূলক: শ্ৰীত্ বিপদ পাত্ৰ

শত্যনারায়ণ প্রেস

३६, ६भीअध्याद्य यूनावी क्वि, कविकाडा-

व्रक :

শ্রীশৈলেন ঘোষ রয়েল হাফটোন কোম্পানি

৪, সরকার বাই লেন, কলিকাতা-৬

वांधारे:

আহম্মদ খান এণ্ড সন্স ১৯, পাটোয়ার বাগান লেন, কলিকাতা-৯

পরিবেশক:

দীপিকা

১, কর্ণভয়ালিশ খ্রীট, কলিকাতা-১২

[গ্রন্থত্বত্ব লেথকের]

मागः छ' টाका

4985

॥ मञ्जनाहरू ॥

শাশুতিক বাংলা কাব্য ছন্দের বৈচিত্র্য এবং স্তবক নির্মিতির সৌষম্য হারিয়েছে। অথচ উৎকৃষ্ট কাব্যের পক্ষে ছন্দ ও মিলের আবেদন একাস্ত বাঞ্ছিত। তাই শাশুতিক কালে যারা ছন্দিত বাণীবন্ধে তাঁদের ভাবকে রূপায়িত করে তোলার সাধনায় নিমগ্ন তাঁদের কবিকৃত্য দর্বভাবে অভিনন্দনযোগ্য।

শ্রীগোষ্ঠবিহারী কুইলার নতুন কাব্যগ্রন্থথানি সেজত্যেও কাব্যরসিক-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণের দাবি করতে পারে। বিচিত্র ভাবকে বিচিত্র বাণীবজে ভিনি সার্থক কাব্যরপ দিয়েছেন। সহজাত কবিদৃষ্টি তার রয়েছে, বাণী শিল্পজ্ঞেতে সৌন্দর্য স্কৃতির একাগ্র সাধনার পরিচয়ও তিনি দিয়েছেন; কাজেই তার কাছে নব নব গাবকভার শ্রন্থানা জাবরা অব্যাই করব। কামনা করি, এই অমডিথাতি কবি তাঁর চরম সিদ্ধির তার্থে পৌছে বাংলার সারস্বত সাধনাকে সমৃদ্ধতর করে তুলুন। কবিকে আমার আন্তরিক প্রীতি ও ভভকামনা জানাই। ইতি। বৈশাধ ১৬৬৫॥

বঞ্চবাসী কলেজ কলিকাত। ॥

জগদীশ ভট্টাচার্য

A SPECTAL OF

sen of leaff ones are not reflected and a series of the contract of the contra

The same of the property of the same of th

তাল গোলাল প্ৰায়ন্ত্ৰীক

A STATE OF THE PARTY

॥ আমার কথা ॥

শবস্থ-লালিত উত্যান-পূর্ণাই হোক, আর অবস্থ-বর্ধিত বন-কুস্থমই হোক—ফুল-বিলাদীর কাছে দৌন্দর্য-স্থরতির মাপ কাঠিতেই, তার বিচার হবে। সেখানে বন-বাগান-মালীর প্রশ্ন যেমন অবাস্তর কাব্য-পাঠকের কাছে কবি আর তার সাধন-পরিবেশের প্রশ্নও তেমনি অনাবশ্যক। তাই কবির কথা এখানে নিরর্থক। আধুনিকতার মিছিলের মধ্যে আমার কাব্য হারিয়ে ধাবে কিনা সে সংশ্ম মনে নিয়েই এ কাব্য প্রকাশ করছি—যদি কয়েকজনেরও মনে ক্ষণআনন্দ স্বষ্ট করতে পারি এই আশায়।

আমার এ কাব্য-গ্রন্থ প্রকাশনার ব্যাপারে যাঁরা উৎসাহ, প্রেরণা ও দক্রিয়-সহায়তা দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন তাঁদের কথা এথানে উল্লেখ না করে পার্বছি না।

শধ্যাপব প্রবাধকুমার ভৌমিক আমার এ কাব্য-গ্রন্থটি প্রকাশের ব্যাপারে সর্বভোভাবে সাহায্য করেছেন। তাঁর নিঃস্বার্থ সাহায্য না পেলে আমার এ ইচ্ছা কোনদিনই পূর্ণ হোত কিনা সন্দেহ। তাঁকে আমার আন্তরিক ধন্তবাদ জানাচ্ছি। কাব্যরদিক সহকর্মী বন্ধু মৌলভী মহম্মদ মহসীন আলী (বাকে আমি 'মৌ-লোভী' নাম দিয়েছি) উৎসাহ দিয়ে, বন্ধুবর অতুলপ্রসাদ দাঁতিরা কবিতা নির্বাচনে সাহায্য করে এবং শিক্ষকবন্ধু নির্মলকুমার রায় বইটির নামকরণ করে আমার ধন্তবাদার্হ হ'য়েছেন। তাঁদের আমার প্রীতি জানাচ্ছি।

নতুন কবিদের প্রতি স্বভাব-ম্বেহ বশতঃ অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য আমার এই ক্ষ্ত্রগ্রন্থের ভূমিকা লিখে দিয়েছেন। এটি আমার কবি-জীবনে আশীর্বাদ হয়ে রইল।

পাঁশকুড়া, কবিপক্ষ .১৩৬¢ বন্ধান্দ।

গ্রন্থ

বাবা ও মাকে



মণি-মালঞঃ

স্ষষ্টি ও সৌন্দর্য (বান্ধিছে স্বষ্টির বীণা নিখিলের অস্তরে অস্তরে) ১৫ বীণা (স্বর্য করে বেজে ওঠে আলোকের জ্যোতির্ময়ী বীণা) ১৬ হিন্দোল (দাগর আজি উঠছে মেতে) ১৭ বর্ষা আহ্বান (এদ খ্রাম-স্থলর নব বর্ষা) ২১

মেরুজ্যোতিঃ

মেক্সোতি (আমি দেখি না নিশীথ রাত্রে স্র্যোদয়ের মেক্জ্যোতি) ২৫
মাতৃপূজা (সানাইয়ের স্থ্র বাজে) ২৬
দীপান্বিতা (অমারজনীর গহন আধার নামিয়াছে পাকে পাকে) ২৮
'জাগৃহি ভগবান' (কু-স্বপন দেখি জাগিয়া উঠেছি স্থ্ধ-নিস্রার মাঝে) ৩০
সন্ধানী (দিকে দিকে হীন স্বার্থ কৃটচক্র ষড়য়য় জাল) ৩২

অনিৰ্বাণ ঃ

অনির্বাণ (অনির্বাণ দীপশিখা জলে) ৩৫
যৌবন-উৎসব (অতন্থ যৌবন আজি আসিয়াছে ছারে) ৩৭
রূপশিখা (বহিছে মৃহল ফাগুন-সমীর) ৪২
শাশান-পুষ্পা (কিশোরী বালা এক পল্লী-গৃহ কোণে) ৪৬

পথ-প্রান্তর ঃ

মুক্তি (যত করে আমি এড়াতে চেয়েছি ভূলিতে চেয়েছি সব) ৫১
শীত-বসন্ত শীতে বসন্তে মেশামেশি আজ) ৫২
ফাগুন সাঁঝে (একা আমি বসে আছি ফাগুন-সাঁঝে) ৫৪
স্বর্গোন্তান (আকাশের নীল সায়রে) ৫৬

বন-জ্যোৎসাঃ

প্রথম চুম্বন ও সমাপ্তি চুম্বন (উদিবে প্রভাত স্থা) ৫৯
চোখ গেল ('চোথ গেল—চোথ গেল' অবিরাম কেন ডাক পাথি) ৬০
নীলিমা ও নীলামূধি (হে সমুদ্র নীলকান্ত, কী তব কামনা) ৬১
কামিনী (কামিনী গো কামিনী, বরষার কামিনী) ৬৫

ভালবেসেছিমু:

সে (দে ছিল আকাশের রাজবাড়ীর কোন অন্তঃপুরে) ৬৯
মধুমাস এল আজি (মধুমাস এল আজি চঞ্চল ছন্দে) ৭১
কুসুম-অভিসার (ফুল-বেণু গন্ধে উন্নাদ চঞ্চল) ৭২
সাগর-স্নান (প্রিয়ারে লইয়া দেদিন প্রভাতে) ৭৬
ভগ্নস্মৃতি (আমার মনের গোপনে স্বপনে) ৭৬
চিতা (তব জীবন প্রদীপ নিতে গেল হবে) ৭৭

অগ্নি-বুভুক্ষা ঃ

বৈশ্বানর (জেগেছে আজিকে কামনা-বৈশ্বানর) ৮১
ম্যান্ডোনা (কে তুমি ?—ম্যান্ডোনা ?) ৮২
বহুরূপী (তাকে দেখেছি—বহুরূপীর বিচিত্র রূপে) ৮৩

নবদূৰ্বা ঃ

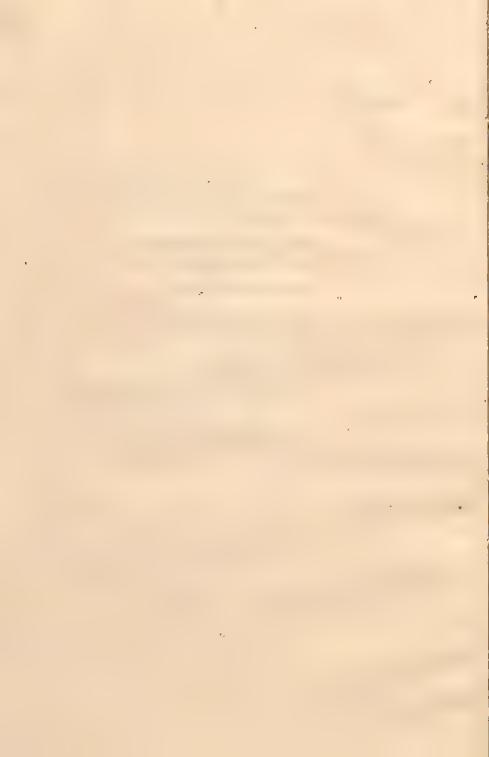
ফাল্কন (ফাল্কন—ফাল্কন) ৮৭
মৌমাছি (মধ্চক্রের মধ্র পিয়াসী আমরা মধুপদল) ৮০
হিম বুড়ো (হিম বুড়ো বাস করে হিমালয় শিথরে) ১০

निर्माला :

ভগবান তোমা বিশ্বাস করি (ভগবান, তোমা বিশ্বাস করি) ১৫ ঘট ভরে নিবি চল (ওরে দিন শেষ হ'ল চল নদী হতে) ১৭ খার সন্ধ্যা দিয়ে হায়) ১৮ মরণ বরণ (আজি ত্য়ার খুলিয়া এসেছে মরণ) ১১ সভা সমাপনে (সকলের শেষে সভা সমাপনে) ১০০

অণি-মালঞ্চ

মূল্যবান মণিহার, তবু পুষ্পমাল্যও অনাদরণীয় নয় মানুষের
কাছে। অন্তরের মণিকোঠা থেকে
মাঝে মাঝে বিচ্ছুরিত হয়েছে যে
ভাবের মণিদীপ্তি আর ছু'টি
আঁখির দৃষ্টি-দীপ্তি অন্তরের মণিকোঠায় সঞ্চয় করেছে যে
সৌন্দর্যের পুষ্প-সম্ভার, তাই
দিয়ে কবিতার ছন্দে ছন্দে গেঁথে
তুলেছি আমার মণি-মালঞ্চ।
ভারই কয়েকটি কবিতা চয়ন
করেছি দেবধুপের মলাটের মধ্যে।



সৃষ্টি ও সৌন্দর্য

বাজিছে স্টের বীণা নিথিলের অন্তরে অন্তরে অন্তরে আনাহত অনাভন্ত সেই স্থরে জলধি কলরে, আকাশে, ভূধর-শৃঙ্কে, অরণ্যানী, মক্র-মেকু দেশে নিত্যনব স্কল্ল-গৌরবে কী বিচিত্র বেশে বিশ্বশিল্পী আপনারে কতরূপে করিছে প্রকাশ দিকে দিকে। নক্ষত্রের সমারোহে অনস্ত আকাশ, পুলভারে ফুল কুল্ল, ফল-শস্তে বন ও প্রান্তর, ধরা গর্ভ হেমরত্নে তাই দীপ্র সানন্দ অন্তর; মর্মর-কুজন-গুল্ল, বীণা বাশি, নদী-কলতান, তাই গাহে স্কল্লের—মৌন্দর্যের বন্দনার গান। সেই গানে সেই রূপে নর পায় স্টের প্রেরণা, মামুবের স্টি তাই বিধাতার স্টের গোতনা।

শূর্ষ করে বেজে ওঠে আলোকের জ্যোতির্ময়ী বীণা, শেই স্থরে বিখজাগে, বনে বনে ফুলদল ফোটে, শাগরে তরঙ্গ নাচে, বেপমান ঝলকে ঝরণা, শপ্তস্থরে সপ্তবর্গে নত বুকে রামধন্ত ওঠে া

নাহি জানি কোথা বাজে প্রেম-ঘন স্তজনের বীণ রূপ-রন-গন্ধ-গান বিচ্ছুরিছে ঝলারে ঝলারে; আলোক আঁধারে মিশি, আনন্দ ব্যথায়—বহে চিরদিন, নিলন বিরহে কাঁদে—নৈরাশ্যের সাগায় শলা রে।

মহাব্যোমে বাজে বীণা অদৃশ্য সে ঈথারের তারে তাই ওঠে কলতান কৃজন মর্মর সঙ্গীত রাগিণী, বিশ্বের মিলিত গীতি 'নাদ ব্রহ্ম' শব্দিত ওহ্নারে, মানবের হৃদে তাই নেচে চলে স্থ্র তর্দিণী।

কবির হৃদয় বীণা নানা হুরে ওই ঐক্যতানে বাঙ্গত সে নিত্য কাল দীমাহীন অনস্তের গানে।

হিন্দোল

দাগর আজি উঠছে মেতে
প্রলয় দোলের হিন্দোলে,
আকাশ-কোঁওয়া উর্মি নাচে .
নয় তটনী হিলোলে।

গর্জনে আর কলোলে—
ভূলোক দোলে ঘ্যলোক দোলে,
দোলে নিথিল হিয়া দোলে
বিশ্বয়ে আর আনন্দে।
নাচে আজি সাগর নাচে
আকাশ তলের মঞ্চ মাঝে
নটরাজের নৃত্য তালের স্ক্ছন্দে।

নৃত্যু তালের ভদ্নিমাতে
দিন্ধু আসে চঞ্চলি,—
বেলা ভূমে ছড়িয়ে পড়ে
শুল্র ফেনার অঞ্চলই।
দাগর হাসে উচ্ছাসে,—
হাওয়ার সাথে খেলায় মাতে
রামধন্ম রঙ্ ওড়না সে।

বেলা ভূমে চরণ ফেলে
ক্ষণে ক্ষণে পিছিয়ে চলে,
উল্লসিয়া ছন্দদোলে
আবার আমে হুরঙ্গে,—
মন্দ্র গানে সাগর নাচে
তরক্ষে আর তরকে।



পাতালপুরের অনন্ত নাগ
বিশ্ব জয়ের উল্লাসে
হাজার চেউয়ের ফণা তুলে
^করছে যেন হলা সে।

ফেনরাশি পৃঞ্জময়—
নয় সে কৃষ্ণম মাণিক নয়,
সিন্ধুরাজের মৃকুট শোভায়
ব্যর্থ আজি কল্পনা—
চোথ আছে ধার সফল করে।
মিথ্যা এতো গল্প না।

দৃষ্টি দীমার পরপারে

ওই স্থদ্রে—দিগন্তে

বুকে বুকে মহামিলন

অনন্তে আর অনন্তে,

সিদ্ধুতে আর অন্তর,

নেঘ এলোচুল ছড়িয়ে আকাশ

স্থনীল বদন সন্থরে।

সমুস্র তার মন্ত্র গানে
কী বে জানায় আকাশ পানে,
ভৈরবের ওই কন্ত্র তানে
নিত্য কালের গীতালি,—
সিদ্ধুপারে দিগন্তরে—
অন্তরে আর অন্তরে—
সাগর নভে চলেছে মহা মিতালি ।

বরুণ দেবের প্রাসাদ হ'তে

অরুণ জাগে দীপ্তিতে

টেউ মুকুটে মাণিক যেন

সিন্ধু নাচে তৃপ্তিতে।
উর্মি শিথর উজ্জলে,—

অরুণ জাভায় কেনায় ফেনায়

মুক্তা প্রবাল ঝলঝলে।

পাড়ি দিয়ে আকাশটারে
স্থ নামে সাগর পারে,
ক্লাস্ত রবির শাস্ত কিরণ
ছড়িয়ে পড়ে দিগস্তে—
অন্ত লীলার রক্ত রাগে
সাগর দোলে আমন্দে।

উমি দোহল দোলনাতে

সূর্য বিবশ তন্ত্রাতে

তৃব দিয়ে যায় সিন্ধ্রাজের

রাজ প্রাদাদে রোজ রাতে,—

নিদ্মহলে ক্লান্ত রবি

রাত্রি যাপে নিস্রাতে।

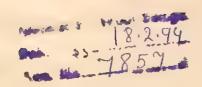
সন্ধ্যা বেলায় সূর্য ভোবে উদল এবার ইন্দু রে, দীপ জেলে ঐ আকাশ যেন সন্ধ্যা জানায় সিন্ধু রে। উর্মি তালে ফেন উঠে,—
চন্দ্রালোকের দীপ্তি মেথে
ধন হাজার ফুল ফোটে।
চিরদিনই এমনি সাগর
নৃত্য পাগল হিন্দোলে,—
তারই দোলায় বিশ্ব নাচে
তাধিয়া ধিন্ ধিন্ বোলে।



বৰ্ষা আহ্বান

এদ খ্যাম-ফুন্দর নব বরষা!
এদ পৃথী জন-প্রাণ-ভরদা!
এদ অম্বরে ডম্বরু বাজায়ে!
এদ ঘন মেঘদল দাজায়ে!
এদ বিদ্যুৎ অদি ঝলকি!
এদ বারিধারা ছল ছলকি!
এদ বনে বনে ফুল ফোটায়ে!
এদ মন্তা ভটিনী ছোটায়ে!
এদ শীতল শীকর-পরশা!

এদ খ্যামল জ্ঞমদল শাথে!
এদ বন-ঝিলি-দাত্রী-ভাকে!
এদ প্বালি বায়ু শন্-শনিয়া!
এদ বেণু-বন-ধ্বনি ধ্বনিয়া!
এদ আলকার পানে চাহিয়া!
এদ শিথীকুল-প্রাণ নাচায়ে!
এদ কবিজ্ঞন-প্রাণ-হরষা!
এদ খ্যাম-স্কর নব বরষা!



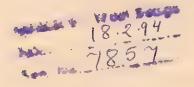


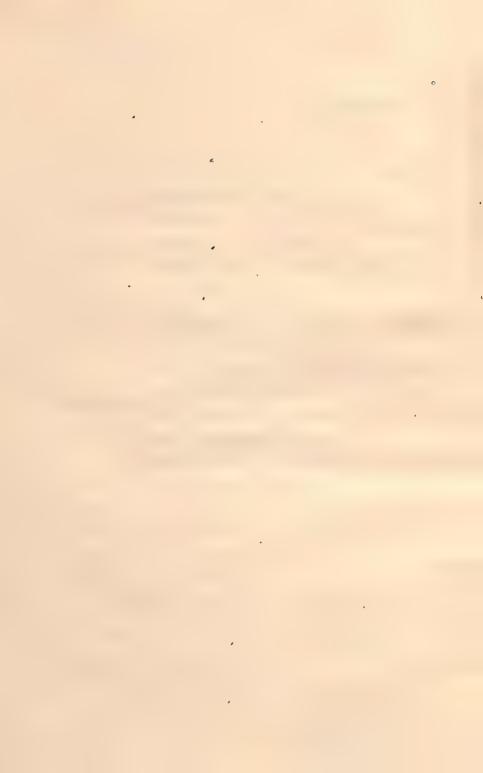
এদ পৃথীরে ষোবন দানিয়া!
এদ মাঠে ঘাটে শ্লামলিমা আনিয়া!
এদ ধান-ক্ষেতে দোল হলিয়া!
এদ পাগল, পথ ভুলিয়া!
এদ মেঘ বনে বনে বিহরি'!
এদ সিক্ত পবনে শিহরি'!
এদ রবিকর-ধারা ঢাকিয়া!
এদ বজ্ল নিনাদে ডাকিয়া!
এদ পৃথীর বুক সরসা!
এদ হরষা! ভরসা! বরষা!

মেরুজ্যোতি

দীর্ঘ অন্ধকারের বুকে মধ্যরাত্রে জলে ওঠে মেরুজ্যোতি 'নিশীথ সূর্যের দেশে'। সে অন্তর্দৃ ষ্টি আমার নেই যা পাখীর মত অন্ধকারের মধ্যে স্র্যোদয়ের পূর্বেই দেখে আলোর আগমন প্রত্যাসন্ন। জানি প্রভাত এক সময় আসবেই—কিন্তু মধ্যরাত্রে স্র্যোদয়ের মেরুজ্যোতি দেখতে পাই না আমি। এমনি আশা-আশন্ধার কবিতাগুলি সন্ধলন করেছি মেরুজ্যোতির পাণ্ড্-লিপিতে। তারই পাঁচটি কবিতা চয়ন করেছি দেব-ধুপের মুধ্যে।





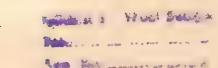


আমি দেখি না নিশীথ রাত্রে স্থর্গোদয়ের মেরুজ্যোতি রাত্রি শেষে প্রভাত আসবে জানি কিন্তু কেমন ক'রে অমানিশার গভীর অন্ধকারে জাগরণের প্রভাতী তান স্কর্ক করি--কেমন ক'রে গেয়ে উঠি বৈতালিকী— 'গুই হের প্রভাত উদয়'।

আজও আমি চীৎকার ক'রে মরি—
'প্রভাত কই—আলো কই —কই ?'
আলেয়া দেখায় মিখ্যা আলোর আশা,
মেঘের কোলে বিত্যুতের চমকও যায় দেখা—
মাঝে জ্যোৎস্কার ঝলকও।

তাই আমি আলো সন্ধানী আঁধারের পাথি,
কুল-সন্ধানী দিক্-ভ্রান্ত সাগর-যাত্রী,
ভ্যাম বনানীর সন্ধানে চলেছি মরুগানের স্থনীতল ছায়া-বারি,
মাঝে মাঝে পেয়েছি মরুগানের স্থনীতল ছায়া-বারি,
মরীচিকার বিভ্রান্তিও এসেছে বারে বারে।
কিন্ত জানি,—
স্থির প্রবনক্ষত্রের দেশে এসে পৌছাইনি আজো।
তাই জানি—দেথব না হেথা
নিশীথ রাত্রে স্থোদয়ের মেরুজ্যোতি।





শানাইয়ের স্থর বাজে—
পূজার বিতান তলে মাতৃপূজা মহোৎসব মাঝে।
এ-পাড়া ও-পাড়া
ধনিক বণিক সজ্যে প্রতিরন্ধিতার পঁড়ে গেছে সাড়া
কার কত অর্থ আছে—
রণদারে সাক্ষী রাখি ধন-রণ যাচে।

সে রণে রদদ কারা ? কারা দেয়, বুকের শোণিত তাজা ও লোহিত ? লক্ষ লক্ষ নিপীড়িত দরিদ্র নির্ধন অশ্লাভাবে বস্ত্রাভাবে দিকে দিকে করিছে ক্রন্দন, রোগে শোকে করিছে জর্জর তাহাদের অস্থি ও পঞ্জর।

শরতের রৌদ্র-দীপ্ত মুক্তাকাশ মাঝে
তবে কার আগমনী বাজে ?
কে আসে ও সিংহাদীনা রণচণ্ডী মূর্তি ধরি ওই ?
ধরণী কাঁদিয়া উঠে,
'জন-গণেশের স্নেহময়ী জননী দে কই ?'
অন্নপূর্ণা এলো যদি অন্নহীন কেন কাঁদে তবে
এত গান এত হাসি দাড়ম্বর আনন্দ উৎসবে ?
কেন থাকে হায়—
দরিদ্র-চণ্ডাল-মূচি সঙ্কোচে লজ্জায়
প্রতিমা হইতে দ্রে ?

থাক সে কারণ, আর কাজ নাই চুঁড়ে আয় মাগো আয় এইবার 'ম্যায় ভূখা হুঁ' রবে ছাড়িয়া হুহার আয় মা করালী।

তোর পায়ে শির দিবে ডালি
হিংদা-ধজ্যে সস্তানেরা যত। '
শাশানের চিতা-বহ্নি হোম-যজ্ঞ হবে,
নহবত বাগ্যভাগু—আর্তনাদ-ক্রন্দন-কলরবে।
যক্ষারোগী তোমার পূজায়,—
ঝলকে ঝলকে তুলি বুকের ক্ষির,— '
বজ্জবা দিবে তোর পায়।

নয়ত দে স্বেহময়ী জননীর মৃতি ধরি' মাগো,
্থায়—তবে আয়
শাস্তি দাও—অন্ন দাও—রোগে-শোকে-তৃফায়-ক্ধায়।
থানপূর্ণা আয় মা দি-ভূজা!
সন্তানের ভক্তি অর্থে হবে তবে
বিশ্মাতৃপূজা।

অমারজনীর গহন আঁধার নামিয়াছে পাকে পাকে,
মহাকাল বৃঝি বিখ-ললাটে ভাগ্য-বিধান আঁকে।
কালো বাতুড়েরা মেলিয়াছে ডানা
দিকে দিকে আজ দেয় তারা হানা
ভ্যাম্পায়ারেরা শোষিছে বক্ত ক্ষিত চঞ্পুটে
প্রাণ-অবশেষ কস্কাল হ'তে শেষ কণাটুকু লুটে।

শাশান বেদীতে ধ্যানে বসিয়াছে মহাকাল মহাকালী
পিশাচেরা তাই ছাড়া পেয়ে নাচে, দেয় তারা করতালি।
বিশ্বের বৃকে চিতানল জেলে
নর মৃত্তের গেওুয়া খেলে
চর্বণ করি অস্থি করোটা হাসিছে অটুরোলে
শাস্ত ধরণী শিহরি উঠিছে পিশাচ হটুগোলে।

এ আঁধারে আজ কে দেখাবে পথ কে জালিবে দীপশিখা, কে ঘ্চাবে আর এ ঘোর নিবিড় আঁধারের যবনিকা। কাহার উদার শাস্ত শাসনে পিশাচের দল যাবে দূর পানে, কাহার অভয় স্থধাভরা বাণী শান্তির বারিবাহ? শিক্ষক তারা যুগ-ঋত্বিক্, তাহাদেরি জয় গাহ।

তারা দেহ-দীপে প্রাণের আলোকে জালিয়া জ্ঞানের বাতি
দিকে দিকে জালে শত দীপশিথা উদ্ধলিয়া অমারাতি।
কেহ কভু হায় দেয় নাই ভূলে
এতটুকু স্নেহ দীপশিথা-মূলে ।
আপনি সে জলে বক্ষ-শোণিতে অস্থি-মজ্জা-হবি
তিলে তিলে দহি আপনার প্রাণ নিঃশেষে দেয় সবি।

সে দীপ-অনলে আপনার ঘরে যারা জ্ঞালে রোশ্নাই
তারাও ফিরিয়া দেখেনাকে। হায়—তাতে আফ শোস নাই।
দধীচির দল এমনি করিয়া
দিয়াছে-অস্থি-মৃত্যু ব্রিয়া
ব্যর্থ হবে না সে দান তাদের বজ্র-রচিবে তাহে
। মরিবে পিশাচ রক্ত-শোষক তীত্র অনল দাহে।

জলে ওঠ তবে ওগো গুরুদেব, নাশিরা আঁধার-মসী
আকাশের আলো নিভিয়াছে যদি নিভিয়াছে রবি-শনী।
প্রদীপের আলো যদি হয় ছোট,
মশালের মভ ওঠ জলে ওঠ
ভাবী যুগ প্রাতে জাগিবেন জানি জগতের মাতাপিতা
আজি অসারাভি আলোকে প্রভাতি' জাল গো দীপাধিতা।

'জাগৃহি ভগবান'

কু-স্বপন দেখি জাগিয়া উঠেছি স্থথ-নিজার মাঝে যেন কোথা হতে অমঙ্গলের ভয়াবহ স্থর বার্জে। কর্কশ স্বরে পেঁচা ডেকে উঠে, নিশচের নাড়ে পাথা,—স্বপন দেখিছ,—কালো মেঘে যেন দারাটি গগন ঢাকা, যেন ঘন ঘন বজ্ব নিনাদে দীপ্ত তড়িৎ হাসে জ্রক্টি হানিয়া মেলি লোল-জিহ্বা হিংসার উল্লাসে। বিশ্বের বৃক থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া কাপিয়া উঠে আকাশের বৃকে কাল ইঙ্গিতে ধ্মকেতৃ যায় ছুটে। আরায়িয়িরি গর্জনে ফাটে উল্লাবে, লাভা-ধ্ম, কল্লোলে মাতে মহা সমুজ,—সহসা ভাঙ্গিল ঘুম।

ঘুম ভেঙ্গে গেছে, স্বপন আমার সফল হোল কি তবে! মানব-বৃদ্ধি-শক্তি-দম্ভ দানব স্থজিল ভবে। আজি দানবিক পর্মাণবিক শক্তির হুলারে উদজান বোমে বিখনাশের জাগাইছে শহা রে। মূর্যতা হেরি হাসি পায় আজি শোন রে বিশ্ববাসী, সূর্য-অনলে জনম যাহার তারে কেব। দিবে নাশি ? মান্ত্র মরিবে আপনার দোধে মারিবে সে জীবকুল, বৃদ্ধি-বিকারে শ্রেষ্ঠ স্থান্ট হ'য়ে যাবে নিমূল। কিবা বর দিলে ভশ্ম অস্তব্রে হায় ওগো ভোলানাথ, পরশে তাহার জ্বলিয়া কি নিজে করিবে জীবনপাত ? অভাগী ছিন্নমন্তা, তোমার একি লীলা পরিপাটী,— আপন ক্ষির পান কর হায় আপনার মাথা কাটি। অভাগা মূর্য ধীবর গো তুমি কী লাভের কু-আশায় দাগর গর্ভে বন্দী দানবে মৃক্তি দানিলে হায়। অতি বৃদ্ধির বিকারে মাতৃ্ব করিছে নর্ক বাস বিশ্বজ্ঞাের উৎদাহে আনে আপন দর্বনাশ।

সভ্য নরের জয় গাহি' তবু কে বাজায় হৃদ্ভি, অট্টহান্মে গগন বিদারি' কে মেতেছে আজ খুবই ?

মূর্থেরা বহ চুপ,—

দেখিতে পাও না শ্বশান কালীর সম্থ্য 'ষম যুপ'।

জানি ছাগদল দ্বন্ধতে মাতে, মা কালীর যুপকাঠে,—

শেষ দিন ষবে ঘনাইয়া আদে ঘাতকে মৃত্ত কাটে।

তেমনি রে হায় বিশ্বরাজের বিশাল মশান ভূমে

নরমেধ যাগে প্রাণ দিয়া সবে ঘুমাইবে মহাঘুমে।

হয়ত সেদিন দ্ব-পরাহত, বজ্ব হানিয়া বুকে

উন্নাদ নর বিশ্ব জালায়ে মরিনে দে কোন্ ছ্থে?

আজ্বাতের অপবৃদ্ধির ভয়াবহ পরিণাম

কে রোধিবে আজি? শান্তি নিলয় 'জাগৃহি ভগবান'!

সন্ধানী

দিকে দিকে হীন স্বার্থ কৃটচক্র ষড়যন্ত্রজাল বিস্তারিয়া লুব্ধ পক্ষ সারা বিশ্ব চায় গ্রাণিবারে, নেপথ্যে হাসিয়া ওঠে থাকি থাকি মৌনী মহাকাল, উন্মাদ মন্ত্রম্য মত্ত্র আণবিক শক্তির হুদ্ধারে।

অধ্যকারে আজে। ফেরে ত্যাম্পায়ার বাহুড়ের দল, শিকারীর তীক্ষ্ণ শর লক্ষ্যভেদী হ'তে পারে জানি, তার। চায় তপ্ত বক্ত ব্যথিতের তপ্ত অশ্রুজল— জীবনের বক্ষে তারা বেদনার্ত মৃত্যুর সন্ধানী।

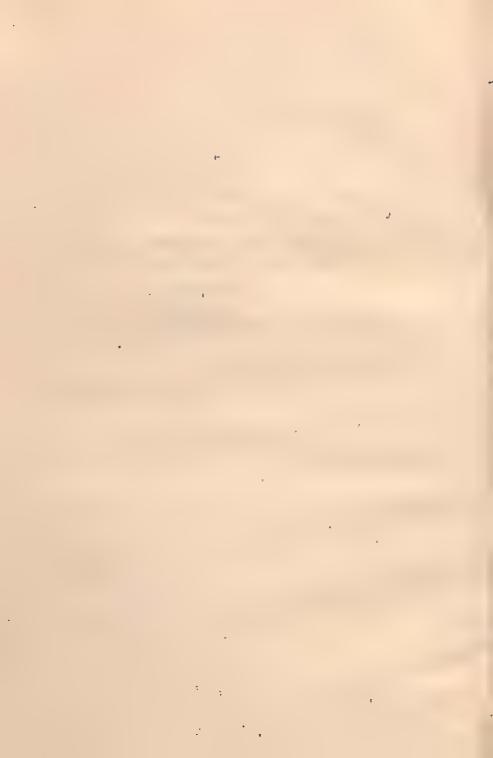
সভ্যত। বিক্বত কচি প্রগতির ছদ্মবেশে সাজি'— কামনা-কলন্ধ-দৃষ্টি অসংযত তুর্মদ যাচন। সৌন্দর্যের দিব্যলোকে গ্লানিমার থোঁজ করে আজি, সত্য-শিব-স্থন্দরেরে প্রতিক্ষণে করিছে লাঞ্ছনা।

নদী বহে নিহুদেশ কোন্ দ্ব সমুদ্রের পানে, আত্মহারা সত্যসন্ধ গ্রন্থে-মত্রে কী খুঁজিয়া ফিরে, ভূমি ছাড়ি কেন ছুটে অবাস্তব ভূমার সন্ধানে চক্স-স্থা-নীহারিকা, অমৃতের স্বর্গ-সিন্ধু তীরে।

মকভূমে ক্লান্ত পান্ত থুঁজে ফিরে খ্যাম মরতানই, নিবিড় গাঁধার মাঝে আমি শুধু প্রত্যাদর আলোর দুমন্ধানী।

অনিব'াণ

यूगं यूगं सदा नत-नातीत श्रमस्य स्थापन त्य जनिर्वाण मीलिमिशां खेळ्ळिलि उत्पार्ष जारे निरम्न कित त्राह्म कार्या, मिल्ली करतर जार जार जार जार कार्या कर्म स्थापन कर्म स्थापन क्षिण जार त्या क्ष्म स्थापन क्ष्म स्थापन क्ष्म स्थापन क्ष्म स्थापन क्ष्म क्ष्म स्थापन क्ष्म क्ष्म स्थापन क्ष्म क्ष्म



সনির্বাণ দীপশিখা জলে,—
গহন-কাস্তার-গিরি, ধরাবক্ষে, নভঃ-দিরু তলে।
স্প্রির আদিম শক্তি স্থন্দরের প্রেম জ্যোতির্ধারা
অভিষিক্ত করিতেছে তারে। নভ-বক্ষে দীপ্ত তারা
তাই জলে নিত্যকাল শাশ্বত দে অমান আলোকে,
স্থর্য তাই অরুণিমা, স্থবিমল জ্যোংসা চন্দ্রলোকে।
বনে বনে গদ্ধে-বর্ণে উজ্লিয়া কোটে শত ফুল,
উন্মাদ বসন্ত আসে বনাঞ্চল করিয়া আকুল।
তারি স্পর্শে তরুশিরে জলে ওঠে সহন্র জোনাকি
প্রাণময় দিব্য জ্যোতিকণা। ভূগর্ভে দাগরে থাকি
যন অন্ধকার মাঝে জলিতেছে দেই দীপশিগা
মণিমৃক্তা, হীরা-রত্ব কাঞ্চনের লাবণ্য-দীপিকা।
আর জলে নিত্যকাল মানবের হৃদয় দেউলে
অনির্বাণ প্রেমদীপ জ্যোতির্ময় শত শিখা তুলে
মানবের প্রেমের হবিতে।

বিখে তাই বারে বারে
প্রাকৃতি হলয় কাঁদে বিকশিত হলয় হয়ারে
ছিজ্জের সর্বহারা নিরাশ্রয় ভিথারীর মত
প্রেমের ক্ষায় আর্ত । নিয়ে তার জলধারা ষত
নদী যথা ছুটে যায় কল্লোলিয়া সমুদ্রের টানে,
প্রেমিক শ্রমর ছোটে প্রভাতের কোটা ফুল পানে,
পতল পুড়িয়া মরে প্রজলন্ত প্রদীপ প্রভায়.—
তেমনি ব্যাকৃলি' তোলে হলয়েরে প্রেমস্পর্শ হায়।
বোঝে না দে কী যে চায়,—কোথা হতে কী যে পেতে হবে,
কস্তুরী মৃগের মত মত্ত গুধু আপন সৌরভে।

নিভিবে না কোনদিন মানবের এই প্রেমদীপ,— কাহিনী মরিয়া যাবে, - রুক্ষণাথে প্রজ্ঞলন্ত নীপ বিকিরিয়া কেশর কিরণ নিত্য সাক্ষ্য দিবে তার বিশ্বের সভায়। প্রক্বতির স্বালোকের বিচিত্র সম্ভার অর্ঘ দিবে তারে। বনে বনে লক্ষ লক্ষ ফুলের দে'য়ালী সে প্রেমেরে করিবে উজন রূপ-রুস-বর্ণ-গন্ধ ঢালি'; মর্মর-কৃজন গুঞ্জ, বীণা-বাঁশি, নদী-কলতান কল্লান্ত গাহিয়া যাবে অনবছ্য এ অমর গান। ক্ষণদীপ্ত মানবের যশের আলেয়া নিভে যাবে,— চূর্ণ হবে কীর্ভিন্তস্ত বিবর্ভিত ক্ষচির আহবে। প্রেম মৃতদঙ্গীবনী, মৃত্যুঞ্জয়ী, স্পর্শমণি প্রেম, নির্জীবে-পাষাণে-প্রাণ, লৌহে দেয় দীপ্ত কান্তি হেম। প্রলয়ে ডুবিবে বিশ্ব ভন্ম হবে সুর্যের চিতায় তবুও জলিবে প্রেম চিরস্তন অমর প্রভায়,— চন্দ্র-সূর্য-তারকায় যুগে যুগে রহিবে অমান স্ত্রনে, প্লাবনে তাই প্রেমজ্যোতি জ্বলে অনির্বাণ।

যৌবন-উৎসব

অতন্ত যৌবন আজি আসিয়াছে দারে
অন্তরের রূপকার প্রেম দেবতারে
ইঙ্গিতে জানায়ে দিল হয়েছে সময়,—
চঞ্চল বাছায়
কৈশোরের দেহ সীমা ছাড়িবার বেলা।
মলয় সমীর দোলে শুধু ছেলেখেলা
আর চলিবে না।
তারে ফুল ফোটাইতে হবে,—
নানা বর্ণে, নানা গদ্ধে, বিচিত্র উৎসবে;
পরিপূর্ণ তটিনীর স্বর্ণ উপক্লে
লাবণ্য মাণিক্য দীপ্ত স্থরম্য দেউলে
রচিবে সে আপন আসন।

শ্রামোজ্জল সমগ্র কানন,
অকস্মাৎ বদন্তের পবন হিল্লোলে
মর্মরিয়া প্রকম্পিয়া উঠিয়াছে হলে।
শাথে শাথে কুস্থমের দল
কোকিলের কুহুতানে আবেগ উতল,
আপনার অন্তরের রাগে
বর্ণে বর্ণে, গন্ধে গন্ধে, প্রস্টুটিয়া জাগে।
অলিকুল মধু গুঞ্গতানে
শোভমান লতাকুঞ্জে আকুলিত প্রাণে
সঞ্চালিয়া কম্প্রপক্ষ হয়েছে চঞ্চল
রপ-রস-দৌরভ বিহরল।
প্রজাপতি যত—
তাহাদেরই মুক্তভাব কল্পনার মত



রূপ ধরি পাথা মেলি হয়েছে উড্ডীন— বিচিত্ত রঙীন।

বন তকতল দিয়া ধীরে অতি ধীরে
বিচিত্র ভঙ্গিম গতি তটিনীর নীরে
নামিল স্থন্দরী বালা পূর্ণ কৈশোরিকা।
আঙ্গে অঙ্গে উছলিত যৌবনের শিথা
ঝলকিয়া বিচ্ছুরিয়া উঠে।
কৈশোরের বর্ণ রাগ পড়ে টুটে টুটে
যেন কার স্থনিপূণ বর্ণাঢ্য তুলির
স্পর্শ আলেখ্যনে।
কুস্থম কলিকা যেন প্রভাত কিরণে
উন্মোচিয়া শ্রাম আবরণ
পূর্ণ বিকশিত ফুল্ল উজ্জল বরণ।

তটিনী-দর্পণ-বিষে চমকি কিশোরী
আপনার তথী কায়া বারেক আবরি
চারিদিক নিরথিয়া পুন বিবদনা।
আত্মহারা আত্মমনে আপনি আপনা
ম্থনেত্রে আত্মকান্তি করিছে দন্ডোগ,—
চঞ্চল কৈশোর শেষে যৌবনের প্রথম উভোগ,

তল্যল যৌবনের লাবণ্য-প্রতিমা
পূর্ণা ভটিনীর মত স্বচ্ছ নিরুপমা।

পুলক রোমাঞ্চ মৌনী হেরিল স্থলরী,—
ঘন কৃষ্ণ কেশদাম রয়েছে আবরি
তার দারা পৃষ্ঠদেশ নিত্য-শিখর—
শ্রামপত্র কাননের নিস্তর-নিথর

প্রচ্ছায়ার মত স্থির অনাহত দেহোতান প্রান্ত দীমানায়। ক্ষণিক সমীর দোলে হিল্লোলিয়া যায় এলায়িত কুন্তল কানন চুর্ণালকে আবরি আনন।

তারপর মুগ্ধনেত্রে হেরিল সে আপনার মুখ, শরতের পূর্ণচক্র উদয় উন্মুথ। পরিপূর্ণ স্থ্যমায় ভরি যৌবনের যাতৃস্পর্লে লাবণ্য লহরী খেলিতেছে জ্যোৎস্না-মাথা উর্মিমালাসম উচলি' উছলি'। স্নিগ্ধ মনোরম কোমল পলক নম্ৰ তু'টি আঁখিতারা, অন্তরের অনির্বাণ প্রেম-জ্যোতির্ধারা বিচ্ছুবিয়া আলোকিয়া দীপশিখা-প্রায় রূপ-মুগ্ধ পথিকেরে এ দেহ সীমায় টানি আনে ;— হদিভরা সম্পদ বৈভবে, বিলাইতে যৌবনের মহা মহোৎসবে রূপ-বৃস-প্রেম-গন্ধ গান। তারি মাঝে এক হয়ে নিজে করে পান আপন আনন্দমগ্ন যৌবন-মদিরা, আবেশিতা, বিহ্বলা, অধীরা।

নেহারিল রাণী— কোমল কপোল তু'টি রক্তাধরথানি কী স্থয়া ভরা, বিকশিত যৌবনের উচ্ছি ত ফোয়ারা,
অধর-পুশ্পের চির মোহ-মধুধারা।
আকুলিত সহস্র চৃন্ধন,
পারিবে না এ মাধ্বী
নিঃশেষিয়া করিতে ভুঞ্জন।
তবু তারে বিলাইতে হবে
যৌবন উৎসবে
এই রক্ত অধরের মদির চূন্ধন,—
ব্যর্থ হতে দিবে নাকো তার এই স্থসজ্জিত
যৌব-উপবন।
অধর-কুম্থম তার ভ্রমরের চূন্ধন-বিহীন
ব্যর্থতায় হবে নাক দীন।

বাঁকায়ে বন্ধিম গ্রীবা ভদিমা আনত হেবিল বক্ষের 'পরে উদ্ধত উন্নত হ্মকোমল স্তনযুগ,—যৌবন পরশে আদিম সঞ্জন-প্রাতে স্কট্ট-স্থুখ রদে অন্তরের আলোড়িত বাষ্প-বেদনার পুঞ্জীভূত শিলা স্তৃপাকার গড়িয়া তুলিল যেন হুমেরুর হুবর্ণ-শিথর, অজ্ঞ নিৰ্বার. ধরিত্রীর বুকে। রোমাঞ্চিল সারা দেহ,—শিহরিয়া উঠিল পুলকে, বেন পূর্ণ নদী-নীর তরঙ্গিয়া উঠি কূলে কূলে ম্রছিয়া গেল টুটি' টুটি', রেখে গেল কম্পমান আনন্দ বেদনা। তার প্রেম দেবতার হবে আরাধনা হ্বদয় দেউলে এই স্বৰ্ণ-চূড়া-তলে বিকশিত প্রেম-পুষ্পদলে।

হৃদয়-সরসী বৃকে যুগল কমল
চলোমি চঞ্চল
আপন অন্তর রসে উঠে বিকশিয়া
মেলি শতদল।

একি অহুভৃতি—একি আকুলতা হায় !
গাঢ় আলিশনে বৃকে কারে পেতে চায়
একেবারে আপনার মরমের মাঝে—
হানিয়া শরমে লাজে।
কে তাহার উছলিত দেহ সরোবরে
বারে বারে
ঘাটে ঘাটে অবগাহি করিবে দিনান,
চূম-আলিম্বনে তারে নিংশেষিয়া কে করিবে পান ?
আকুলি' আপন বিদ্বে ধরিবারে গিয়া
কোমল পল্লব বাছ
বক্ষ পরে শুনযুগে ধরিল চাপিয়া।

পিয়া পিশু' জাকিল পাপিয়া,
কুহরিল গুঞ্জরিল কেহ,
চকিতে শরমে বালা বদন-সম্বরি
আবরিল আপনার দেহ।
তারপর মনোরমা স্নানসিজা বালা
বুকে লয়ে মদনের পঞ্চশর জ্বালা
ব্নপথে চলি গেলা ধীরে।
মাতিল প্রাকৃতিদেবী তটনীর তীরে
বর্ণে-গদ্ধে-গুঞ্জ-কলরবে—
বদস্তের—ধৌবনের আনন্দ-উৎসবে।

বহিছে মৃত্ল ফাগুন-সমীর
ফুটিয়াছে ফুল কাননে,
অরুণ উদিছে স্বৰ্ণ-প্রভার বি
কোকিল কুজিছে তরু-বীথিকায়
মন্ত ভ্রমর কুস্কুম শোভায়
চুমিছে কুস্কুম-কাননে।

চলে রাজবালা কুস্থম চয়নে
স্থীগণ গাহে গীতিকা,
শোভিছে বদন রক্তবরণ,
স্থা-কাচুলি বক্ষাবরণ,
বত্র-মাণিক স্থাভিরণ
চাকে নাই দেহলভিকা।

চলেছে কুমারী রূপের শিথায়
সারা ফুলবন উজলি',—
'পিউ কাঁহা' শাথে পাপিয়া ডাকিল,
শরমে অঙ্গ বদনে ঢাকিল,
চকিত দৃষ্টি নয়নে আঁকিল
দীপ্ত চমক বিজলী।

পট্রান্তে কাটিয়া পড়িয়া

সংগীগণ এলো ছুটিয়া,

কহিল রসিকা, 'ওগো রাজবালা,

সাজায়ে যতনে বরণের ডালা

কণ্ঠে ভোমার দোলাইয়া মালা

কে ভোমারে লবে লুটিয়া ?'

দরোধে সরমে কহে রাজবালা,

'দূরে যা ভস্ম-বদনা'!

তারপর ধীরে ডাকি সখীগণে

তুলে নানা ফুল, ফুল বনে বনে

তুলে জাতী-যুথী পুলকিত মনে

গোলাপ চামেলী কত না।

তোলা হলো ফুল সখীগণ মিলি'
বচনা কবিল মালিকা,—
সাজাল বালাবে ফুল সম্ভাবে
অলি আসি সেথা ভুলে ঝংকাবে
হৈবি নিজ রূপ স্বসী-মুকুরে
চমকিত বাজ-বালিকা।

় চমকিত বালা চমকি উঠিল

"হেরিল কুঞ্চ-কোলেরে,—
প্র কে বে কিশোর ধম্ম-শর হাতে
স্বপ্র-মাধুরী হু'টি আঁখিপাতে
স্থকুমার তমু ভরা লাবণীতে
স্থান বা বা

সংকোচে লাজে নত আঁথি তু'টি
উঠিল রাজার কুমারী।
সহসা আসিয়া মুগ্ধ-বিহুবল
কিশোর কুমার ও কে রে পাগল ?
চুমিল কোমল পদ-করতল,
চুমিল আনন উহারি।

সরোবে কাঁপিয়া গরজি উঠিল
অভিমানী রাজ-হহিতা,—
'কোথাকার এই লজ্জা-বিহীন,
স্পর্ধা ইহার দেখি দীমাহীন!'
কনকের দাজি ছুঁড়িল কঠিন
ভূমি হ'তে রোবে তুলি' তা'।

তপ্ত শোণিত ললাট বহিয়।

পড়িল ঝরিয়া ঝরিয়া,

নীরবে দাঁড়ায়ে রহিল কিশোর

মৃগ্ধ-নয়নে ঝরেনাকো লোর,—

কতোয়াল আদি ভাবি তারে চোর

বাঁধি নিয়ে গেল ধরিয়া।

সকল ঘটনা পৌছিল আসি

যথন রাজার সভাতে,

সরোধে তথন কহে মহারাজ,

'কোথাকার সেটা মূর্থ-নিলাজ!

বন্দী করিয়া রাথ তাবে আজ

কাটিও মশানে প্রভাতে।

হেথা জোধ-ঘুণা প্রণমে বিকশি'
দহিছে কুমারী হিয়া যে,
মরণ আদেশ শুনিয়া শ্রবণে
ব্যাকুলিয়া কহে নিজ স্থীগণে
'বল ওলো স্থী, এখন কেমনে
বাঁচাব কি দিয়া তারে ষে!'

'মোর রূপানলে ঝাঁপ দিয়া সে যে
নিয়েছে ল্টিয়া সকলি,—
তাহারে দহিয়া জলেছি যে নিজে,
কী বেদনা তাহে ব্ঝিবে তা' কি যে!
এখন মরি যে আঁখিজলে ভিজে
তারি তরে মরি ব্যাকুলি।'

গভীরা রজনী, একেলা কুমারী
চলিল কোটাল আলয়ে,
কহিল কাঁদিয়া ধরি হাতে তাঁর,
'অমুরোধটুকু রাথ গো আমার
মৃক্ত করগো বন্দী কুমারে
যা' আছে আমার তা' লয়ে।'

কী হোল কে জানে, পরদিন প্রাতে

কোথা গেছে রাজহুলালী,
ব্যাকুল হইয়া দব দথীগণে
ছুটে গেল দেই কুস্থম কাননে,
হেরিল শামিত কুস্থম বিতানে

যেন রে কুনাল কুনালী।

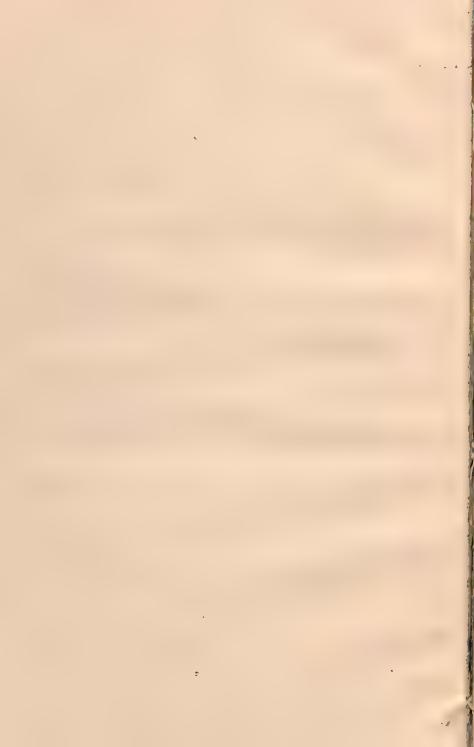
ব্যাকুল কঠে ভাকে দখীগণ,
নিঃদাড় যুবা-বালিকা,
রূপের প্রদীপ নিভিয়াছে হায়
পতস্থ পুড়িয়া মরিয়াছে তায়
বাঁধিয়াছে হু'ট মুগ্ধ হিয়ায়
একটি কুস্কম মালিকা।

কিশোরী বালা এক পল্লী-গৃহ-কোণে বাড়িয়া উঠে হেনে খেলে, কুস্থম-কলি এক অদূর উপবনে ফুটিয়া উঠে আঁখি মেলে। ভ্রমর ছুটি এলো সে ফোটা ফুলপানে, কুমারী রূপশোভা পরশে ঘ্বা প্রাণে; ভ্ৰমৰ পাহি যায় গুঞ্জ গীতি হায় বসিতে শরম মনে তার, য্বা সে গাহে গান বাঁশরি স্বরতান ফিরিয়া চাহে অনিবার। এমনি নিশিদিন ভ্রমর গাহে গান মিলন হুথ লাগি আকুল তার প্রাণ; এমনি খরতর বিরহ জরজর ব্যাকুল সে ষে যুবা হায়, ' চাহিয়া দূরে দূরে ব্যথিত আঁথি ঝুরে বৃঝিবা তার প্রাণ যায়। फ्न त्म निक्षांय वीधा तम भाशी भित्त, সবুজ পাতাগুলি তাহারে রাথে ঘিরে, অবোধ চপলা দে অমরে ভালবাদে উড়িবে কোথা ? পাখা নাই ; তেমনি বালিকা দে বাঁধা দে গৃহবাদে অবরোধে সদা ঢাকা তাই।

ব্যর্থ রতিপতি—উড়িল প্রজাপতি বুঝি না হায় দে ধাতার মতি গতি, এল সে মালিনী রে তুলিল ফুলটিরে সঁপিয়া দিল দেবতায়;

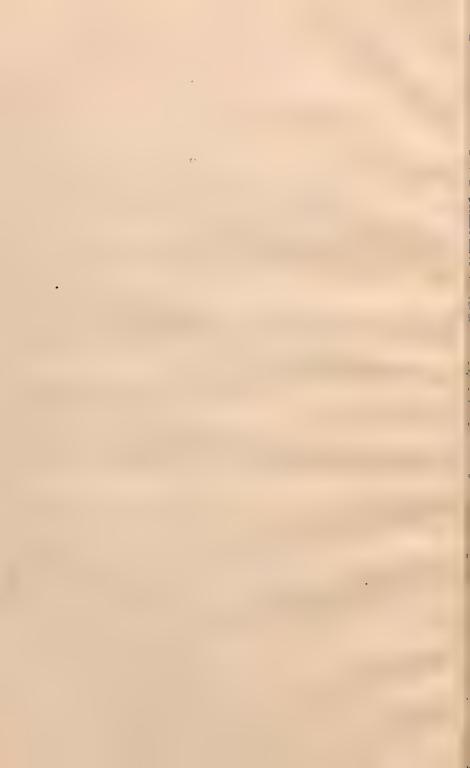
হেখা সে বালিকারে অজানা কার ছারে বন্দী করিয়া দিল হায়! পাষাণ প্রতিমার পূজার উপহার লুটিয়া রহে পড়ি চরণতলে তার, জীবন দেবতার প্রেমের পূজাখানি ব্যর্থ কি হল তবে আজ ? বিনা সে মেঘে তায় বিজ্লী চমকায় চকিতে কোথা পড়ে বাজ! শুকলি ফুল-দল দেবতা পদতলে, মবিল বালিকা সে বিরহ ব্যথানলে, ফেলিয়া দিল হায় দেউল আভিনায় ঝর। সে ফুল-কলিটিরে, দীপ্ত চিতাশিখা দহিল রূপশিগা কাঁদিয়া বহে তটিনী রে। ভ্রমর কেঁদে ফিরে বারা সে ফুলচুমি', ব্যাকুল যুবা কাঁদে, 'প্রিয়া গো কোথা তুমি ?' হায়রে ভ্রমর হায়— প্রেমিক যুবা হায়— যাক প্রাণ যদি যায়, পাষাণ পূজা তরে এমনি ফুল ঝরে প্রেম সে কেঁদে মরে হায়!





পথ-প্রান্তর

ষর বেঁধেছি আমরা, নীড় রচনা করে পাখি। তার বাইরে আছে পথ আর প্রান্তর। সেই পথ-প্রান্তর ও প্রকৃতির লীলা বৈচিত্র্যের কয়েকটি হাল্কা ছাপ ও রেখা অন্ধিত হয়েছে- আমার 'পথ-প্রান্তরে'। তারই কয়েকটি তুলে ধরেছি দেবধুপের পৃষ্ঠায়।



ষত ক'রে আমি এড়াতে চেয়েছি তুলিতে চেয়েছি দব, এই পৃথিবীর মায়া মোহ ষত, ষত সব কলরব, তারা শুধু হায় ঘিরিয়া আমারে নৃত্য করেছে হৃদয় তৃয়ারে, ব্যর্থ হয়েছে দাধন দাধারে, মানিয়াছি পরাতব; বিজয় পতাকা উড়ায়ে তাহারা হরিয়া লয়েছে দব।

হারিয়াছি তবু হার মানি নাকে। হায় একি পরিহাস !

মায়া মোহ মোরে বন্দী করেছে তবু বিজয়ের আশ ।

ভেদ করি এই মায়া কারাগারে

পাড়ি দিতে চাই স্বর্গের ছারে,

থুঁজি এ বিশাল তব-পারাবারে মৃক্তির অবকাশ,

যুক্তির মারে মৃক্তি খুঁজিয়া হয়েছি নিরাখাস।

ওবে মৃক্তি পাগল অন্ধ হৃদয় মৃক্তি কোথায় খোঁছে,

আলো যদি চায় তবে কেন মিছে আঁপির পলক বোজে ?

মৃক্ত আঁকাশে ঐ ধে নীলিমা

বন্ধন নহে মৃক্তি-মহিমা,
প্রান্তর পারে দিক্বাল সীমা মৃক্তি আহ্বান ওমে,

মৃক্তি পাবি রে মৃক্তি পাগল মায়া-মোহ-মাঝে মজে।

তবে আয় ওরে বাহির হইয়া বিশ্বহৃদয়-দারে
ভালবাদা দিয়ে জয় ক'রে নাও দারা এ বিশ্বটারে,
হৃদয় দে ধে রে মৃক্ত আকাশ,
কে বলে দেখায় বন্ধন-পাশ ?
মেলে দাও পাথা উধাও উদাদ হয়দ-গগন পারে,
শতেক হৃদয়ে মৃক্তি লভিয়া যাইবি স্বরগ দারে।

শীতে বসস্তে মেশামেশি আজ

একি স্থর বনময়

গগনে পবলে রে।
জীর্ণাবরণ করি বিদারণ

নবীন অভ্যুদয়

ভূবন ভবনে রে।
ওরে মুহল পবন মর্মর তান

যুগাস্করের স্থাতি সন্ধান

নিয়ে আসে হায় হদয় কুলায়

আহা একি মধুম্য়

তন্দ্রা-স্থপনে রে!

শাগর বেলাগ্ পাহাড় চূড়ায়

একা আমি নিরালায়

সন্ধ্যা লগনে রে।

ওরে কী পরশে হৃদ্বীণা তার
কম্পন তোলে—তোলে ঝংকার
পূর্ণিমা চাঁদ পাতে মায়া ফাঁদ
স্থলেখালেখ্য আঁকে
ফাগুন গগনে রে,
ধরে কে রয়েছ ঘরে এদ গো বাহিরে
ফাগুন আজিকে ডাকে
গোপনে গোপনে রে।

হেনা চম্পা মেলে ফুলদল,
কৃষ্ণ ভ্ৰমর উতলা পাগল,
পলাশ-শিমূল আম-বকুল
জাগে মধু দোরভে
কোকিল কৃজনে রে,
কোথা নব প্রাণ গাহ গাহ গান,
স্প্টির গৌরবে
জীবনে মরণে রে।

একা আমি বসে আছি ফাগুন সাঁঝে
নদীতীরে শ্রামায়িত কানন মাঝে।
রেখা আঁকা পরতীরে রাঙা রবি ধীরে ধীরে
ডুবে গেল নীল নীরে রঙীন সাঁঝে।
মেঘে মেঘে রঙ-মেলা নদী-বুকে করে খেলা,
ভেসে যায় ছোট ভেলা আপন কাজে।

কলস ভরিয়া জলে তরুণী বধ্ চলে গেল, ফিরে ফিরে চাহিল শুধু। কলসেতে কংকণ বাজে শুধু ঠন্-ঠন্, মন মোর উন্মন উদাসী সাঁবে।

দখিনা সমীর আজ বাঁধন-হারা,
কুম্বম হ্বরভি মাখা পাগল-পারা,
কুলে কুলে চুমো খায় গায়ে মোর বয়ে যায়;
মর্মরি বন-ছায় গীতিকা বাজে;
আবেশ ঘনায়ে আসে মেত্র সাঁঝে।

কুমারী কিশোরী বালা কানন পথে
নেচে নেচে ফুলদল ছিঁড়িছে হাতে।
উড়ে এলো কেশপাশ, নয়নেতে মৃত্ হাস,
সম্বরে বেশবাস শরমে লাজে;
শাক্ত সমীর দোলে ফাগুন সাঁবে।

'বউকথা চুঁকও' ডাকে বকুল শাথে,
সেই স্থবে প্রেয়লীরে বিরহী ডাকে।
গগনেতে তারা উঠে, বনে বনে ফুল ফুটে,
বিরহী হদয় লুটে আপনা মাঝে।
আমি একা বনে আছি ফাগুন সাঁঝে।



স্বর্গোন্তান

আকাশের নীল সায়রে দিনে ফোটে স্থের রক্তকমল, রাতে ফোটে চন্দ্রের খেত কুমৃদ। তার প্রাক্ত প্রভাতে ঝরে যায় তারকার স্বর্গ শেফালি। সন্ধ্যার গগন প্রান্তরে বিচিত্ৰ বৰ্ণাঢ্য মেঘপুঞ বচিত হয় স্বর্গের নন্দন কানন। সেখানে দেব-মালাকর রচনা করে রামধন্তর বনমালা। শরতে আকাশের কূলে কূলে শ্রুটিত হয় শুল্র মেঘের কাশপুঞ্জ। কুয়াশায় ঝরে পড়ে পুষ্পরেণু। বরষায় ক্লম্ভ মেঘের মধ্চক্র হ'তে ঝরে পড়ে অমৃত বারিধারা, ক্লান্ত ভৃষ্ণাৰ্ভ ধরণীর বক্ষে জাগে स्व थोन-म्लन्स ।

যে নন্দন-কানন হ'তে বয়ে আদে জ্যোৎস্পার সংহত স্বরভি, দিবালোকে সংহত বর্ণালী, সেথানে প্রচ্ছন্ন আছে নাকি কোন্ জ্যোতির্যন্ন মহাশিশুর আনন্দ নিকেতন ?

বন-জ্যোৎস্থা

সৃষ্টির প্রাণসতায় যে প্রেম বিরাজমান, যে প্রেমে বিশ্ব পরিচালিত—তা কেবল মানব-জীবনে অভিব্যক্ত নয়; প্রাণ-চঞ্চল বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যেও তার প্রকাশ স্থপরিস্ফুট। তাই মেঘ-ময়ূর, নীলিমা-নীলাম্বৃধি, উষা-সুর্য, বৃক্ষ-লভার মধ্যেও প্রেমের আনন্দ-বেদনার যে নিত্যলীলা চলেছে, অপটু হল্তে তারই আলেখ্য অংকনের প্রয়াস পেয়েছি আমার কাব্যে। জ্যো ৎ স্থা-স্বাত মর্মর-তাজের অমুপম সৌন্দর্যের কথা শুনেছি, কিন্তু জ্যোৎস্না-পুলকিত বন-প্রান্তর ? তার শোভা ? 'বন-জ্যোৎস্না'র চারিটি কবিতা চয়ন করেছি দেবধৃপে।



প্রথম চুম্বন ও সমাপ্তি চুম্বন

উদিবে প্রভাত স্থ্,
স্থক হবে রথমাত্রা তার, দিবসের কর্ম অভিযান।
মান্ধলিক শোভা তার ফুল ফুলদলে।
কাকলী কুজন-গুল্লে প্রকম্পিত তার মান্ধলিক গান
পূর্ণ করে দশদিক সমীর হিল্লোলে।
তবু বৃত হয়নিক তার গগনের যাত্রা শুভক্ষণ;
পবিত্র উষার মৃথ তাই স্থ্দেব করিল চুম্বন,
দিবসের প্রথম চুম্বন।

অন্ত গেল সন্ধ্যা স্থ্য রথ-যাত্রা শেষ হ'ল তার। দিবদের কর্ম-ক্লান্ত প্রাণ লভিল বিশ্রাম দিব্য স্বর্গ-অন্তাচলে। কুলান্ধনা করে দীপ, ফুলমালা তার বিজয়-সম্মান, বিঘোষিছে শন্ধ-রবে, পক্ষী-কোলাহলে। তবু তথ্য হমনিক বুঝি প্রেম-দীগু বিজয়ী তপন, স্থান্ত সায়াহ্য-গণ্ডে এঁকে দিল তাই রঙীন চুম্বন, দিবসের সমাপ্তি চুম্বন। 'চোথ গেল—চোথ গেল' অবিরাম কেন ডাক পাথি. কি কারণে কেবা তব উৎপাটিল নীল তু'টি আঁখি! কে হায় হরিয়া নিল নয়নের নীলকান্ত মণি, কি জালা নয়নে তব, আমারে তা' বলিবে কি ধনি! নাহি বল বুঝিয়াছি ব্যথাতুরা লো বিহগী বালা, হরে নাই আঁথি কেহ; ও ত তব অন্তরের জালা। ওই তব আঁথি চু'টি কারে শুধু থোঁজে নিশিদিন কাহার দর্শন লাগি দৃষ্টি তব দিগস্তে বিলীন। বুঝিয়াছি প্রিয় তব কোনদিন গিয়াছে চলিয়া, 'ফিবিয়া আদিব প্রিয়া' কাকলীতে গিয়াছে বলিয়া। অতীতের স্থথ-শ্বৃতি আজো তব জাগে বৃঝি মনে, কত খেলা খেলিয়াছ বসস্থের ফুল বনে বনে। তণাস্তীৰ্ণ নদীতটে স্থ্যামল ভক্ষ বীথিকায় কাটিয়াছে কতদিন স্বপ্নময় প্রণয়-লীলায়, হদয়ের অনুরাগ জানায়েছ ক্স চঞুপুটে, উড়িয়াছ নীলাকাশে, আজি হায় স্বপ্ন গেছে টুটে! কখন নিষ্ঠুর ব্যাধ বক্ষে তার তীক্ষণর হানি তব কাছ হ'তে তারে কোন দূরে নিয়ে গেছে টানি। সেইদিন হ'তে হায় নিশিদিন প্রিয়-পথ চাহি, ঘুচেছে আনন্দ তব-নয়নে নিমেষ তব নাহি। নিভে আদে প্রাণদীপ, নয়নের আলো নিভে আদে, বন হতে বনাস্তর ভরে দাও ব্যথার উচ্ছাসে। পত্ৰ-পুষ্পে তাই তুমি বেদনার আঁথি-জল ফেল, 'কোণা প্রিয়,—কই প্রিয় ? প্রাণ যায়—চোধ গেল গেল !'

নীলিমা ও নীলামুধি

হে সমুদ্র নীলকান্ত, কী তব কামনা ?
অবিরাম গরজাও
কী যে চাও—কারে চাও
নিশিদিন দাও—দাও
অনস্ত যাচনা।

তরঙ্গে তরঙ্গে তৃমি বেলাভূমে পড় আছাড়িয়া
উদ্বেল উচ্ছাদে,
ধরণীর দীমাবন্ধ টুটিবারে চাও—হে অনস্ত,
হিয়া তব কারে ভালবাদে?
হে সমুদ্র, হতাশার এ নহে ক্রন্দন;
খাস্তি নাই—ক্লাস্তি নাই
দিক নাই—দিশে নাই
তাই শুধু তারে চাই,
বিক্লোভ গর্জন।



তুলিয়া তরঙ্গ বাহ মহাশৃন্তে পেতে চাও কারে?
বুঝিয়াছি প্রিয়া তব নীলাম্বর।
ওই নীলিমারে।
তাই বৃঝি হে সমুদ্র, যুগান্তর ধরি'
অনস্ক ও নীলিমায়
হিয়া তব পেতে চায়,
আকুলতা উৎকণ্ঠায়
উঠিছ গুমরি।

প্রতাতে নলাটে পরি বালার্ক নিদ্দূর
লাজারক্ত মুখে
জানাম্ব প্রণতি তোমা, নীলাম্ব্রি,
ছায়া তার দোলে তব বুকে।
তুমি শুধু অবিরাম ডাক আয়—আয়!
প্রাণে প্রাণে শুধু টান,
মহাশৃন্ত ব্যবধান,
অনন্ত বিরহে প্রাণ
করে হায়-হায়!

নক্ষত্র-মাণিক্য-দীপ্ত নীলাম্বরে দান্তি,

দক্ষ্যার নিশায়

ছায়াঞ্চল কাঁচুলিতে আবরিয়া কম বক্ষ তার

তোমারে দে প্রণাম জানায়।

পূর্ণারাতে ভালে ভার পূর্ণ ইন্দু জাগে
ভাই তব মুখ্য হিয়া
উঠে বৃঝি উচ্ছুদিয়া,
জোয়ার প্লাবন জাগে
ভারি অম্বরাগে।

তব প্রেম উন্নাদিনী গোমান্ধনা দহন্ত্র তাটনী
উপেক্ষিতা তাই,
জোয়ার করোলে তব হতাশার দীর্ঘ্যাস জাগে,
'আসে নাই—সে যে আসে নাই!'
সেকি শুধু আসে নাই—
আদিতে সে পারে না যে হায়,
তাই ত সে বিরহিনী
মহাশৃত্যে একাকিনী
অনিমিষে নিশিদিনই
তব পানে চায়।

প্রাবৃটে সহস্র নদী জলভার লয়ে
বক্ষে লুটে ধবে
বেদনা ঘনায়ে উঠে বক্ষে বৃঝি তার,
মেঘ জাগে লভে।
উন্নাদিনী অভিমানে উচ্ছুদিয়া উঠে,
গর্জন স্বনন্ তানে
বিজলী চমক হানে,
ঝঞ্চাক্ষ্ক মত্ত প্রাণে
বৈধ্য বন্ধ টুটে।

মন্ততা থামিয়া আদ্যে,—বেদনা নিঙাজি ঝরে অঞ্চলন, অঞ্চ নহে,—প্রেমধারা কক্ষ 'পরে তব ঝরে অবিরল। সে প্রের্ম ছড়ায়ে যায় দারা বিখ্যাঝে, সেই প্রেম-নদী ধারা বক্ষে তব হয় হারা সেই প্রেমে তটে তব খামারণা দাজে।

দীমাহীন প্রেম আর অনন্ত বেদনা
হুটি প্রাণ জ্বালি
অলক্ষ্যে জ্বালায়ে দেয় সহস্র শিথায়
প্রেমের দেই দালী।
দোহা হারায়েছে হায় হুঁহ অমুরাগে,
সমুল্রের নীলকায়া
নভ বুকে রচে মায়া,
আ্কাশের নীলছায়া
দির্-বুকে জাগে।

কে জানে মাণিক্য-রত্ব লুকায়িত হায় জলধি কন্দরে, সে মণি তারকারণে আকাশের বুকে সাজে থরে থরে। এমনি রে হু'টি হিয়া মিলিবারে চায় যুগান্তর ধরি, মিলনের আকাংক্ষায় অনন্ত বিরহে শুধু উঠিছে গুমরি।

এই শ্রামা বস্থধার মৃষ্ণ কবি আমি।
ভাব নাই—ভাষা নাই
স্থব নাই—ছন্দ নাই
হে সিক্-নীলিমা, ভাই
বাধিস্থ প্রণামী।

কামিনী

কামিনী গো কামিনী, বরষার কামিনী, ঝর ঝর গান শোন সারাদিন-যামিদী। হিমে হাওয়া চুমো খায়, শাখে দোল দিয়ে যায়, স্থরতি সে নিয়ে যায় স্থদ্রে; তুমি তাই থেকে থেকে পাতা দিয়ে মুখ ঢেকে হেসে ওঠ কারে দেখে শুধু রে।

কালো মেঘ এলো কি
বিহ্যাৎ ঝলকি,
তুমি তারে বল কী জানি নি;
শুধু দেখি খর সে
বারিধারা বরষে
তোমারে কি হরষে—মানিনী?

তটিনীর স্রোভ টান বরষা সে গাম গান উচ্ছল কলতান গীতিটি, তোমারে সে দেয় তার ত্বার অনিবার হৃদয়ের মধুধার প্রীতিটি।



বাদল এলো গো
লাজ বাদ ফেল গো,
প্রেম থেলা খেল গো—স্বামীনি ?
দুরে থেকে আমি কবি
আশা কিছু ভাগ লভি,
দিবে তা' কি ওগো অভিমানিনী ?

ভালবেসেছিত্

প্রভাত সূর্যের কিরণ-স্পর্ধে মঞ্জরিত হয় পূষ্প-মঞ্জরী।
সহাস্থ্য পূলকে, সবিষ্ময় পলকে সে অন্তব করতে
চায় আপনার বিকাশ-মাধ্র্য,—রূপ-রস-গন্ধ-বর্ণের
অপূর্ব সমাবেশ। কিন্তু প্রেম—ভালবাসা কি ?
আজও হয়ত এর তাংপর্য বিশ্লেষণে আমি অসমর্থ।
শুধু জানি,—

নিয়ে তার জন ধারা বত
নদী যথা ছুটে যায় কলোলিয়। সমৃত্রের টানে,
প্রেমিক ভ্রমর ছুটে প্রভাতের ফোটা ফুলপানে,
পতঙ্গ পুড়িয়া মরে প্রজ্ঞলন্ত প্রদীপ-প্রভায়—
তেমনি ব্যাকুলি তোলে হৃদয়েরে প্রেমম্পর্শ হায়।

বিশ্বে তাই বারে বারে
প্রস্টুট হৃদয় কাঁদে বিকশিত হৃদয় হয়ারে
ছভিক্রের সর্বহারা নিরাশ্রয় ভিথারীর মত
প্রেমের কুধায় আর্ত্ত।

আজ অকপটে স্বীকার করছি, এমনি করে কৈশোরে ফাদয় হয়ত বা বিকশিত হয়ে উঠেছিল আর একটি ফাদয়ের জন্ম। তারপর…। তারই সুখ-ছুঃখ, ব্যথা-বেদনার স্মৃতিগুলিকে ধরে রেখেছি আমার কবিতার ছিলে ছলে।

'উদয় বসন্ত', 'ব্যাকুল বসন্ত', 'মিলন বসন্ত', 'বিরহ বসন্ত', 'বিদায় বসন্ত'—এই পাঁচটি পর্যায়ে সংকলন করেছি শতাধিক কবিতা। তারই ছয়খানি কবিতা চয়ন করেছি দেবধুপে।



সে ছিল আকাশের রাজবাড়ীর কোন অন্তঃপুরে।
তারে আমি নিয়ে এসেছিলাম
আমার কল্পনার আকর্ষণে।
আমার হৃদয়াকাশের পট-ভূমিকায়
প্রথমের ভূলিকায়
রামধন্থর সপ্ত বর্ণে এঁকে রেখেছিলাম।
নভোরাজ স্থা-কন্যা সে,
স্থা তারে রচনা করেছিল
তার সমগ্র দীপ্তির বর্ণ বিশ্লেষণে।

স্থাদেব গেলেন অন্তাচলে—
আমার হুদয়াকাশের রামধন্ন হোল অবল্প্ত।
আমার আকস্মিক শোক-ব্যথা
কালো মেঘের রূপ নিয়ে
আচ্ছন্ন করলো সারা আকাশখানা;
শোকাশ্রু বর্ষণ ধারা ঝরে পড়লো অজ্ঞ ধারায়।

ক্ষান্ত হোল বর্ষণ,
শান্ত হোল বিষাদ-ক্রিষ্ট মন।
যদিও বিদায়ের সন্ধ্যা নেমে এলো—
শাকাশে দেখা দিলো চাঁদ
আর সহস্র তারকার মালিকা-বিগ্রাস।
এলো বিরহের শাশ্বত জ্যোছনা রাত্রি।
অন্তরে হোঁওয়া দিল ভার
অনহুভূত অহুভূতির সোনার কাটি।

আৰু যদিও জানি,
আকাশের রাজান্তঃপুরেও সে নাই,
সে চলে গেছে,—অজ্ঞাত লোকের আলোকে রচা
আলোকের ছায়াপথ বেয়ে
দ্রে—বহুদ্রে,
তবুও জানি আরু সেও অমর—আমিও।

তাই আজ বিরহের তূলিকার

আমার অন্তরাকাশের পট-ভূমিকায়

এঁকেছি নৃতনতরো আলেখ্য,

চাঁদের আলোক বর্ণে,—তারকার উজ্জ্জল রেখা-বিশ্যাদে।
বচেছি অভিনব কাব্য-সংগীত,

চাঁদের আলোক মদী দিয়ে—তারকার শব্দ দক্ষয়নে।

দে অমর আলোক মদী ভিয়ে—তারকার শব্দ দক্ষয়নে।

দে অমর আলোখ অমান থাকবে,

দে অমর আলোক-গীতি ঝংকৃত হবে,

দে অমর কাব্য অক্ষয় থাকবে,

আকাশের বৃক্তে—আমার বুকে,

আমার বক্ষের অন্তর্লোকে।

মধুমাস এল আজি

মধুমাস এল আজি লিন্সিত অলিকুল নানা ফুল ফোটে মোর প্রিয়া তুমি এলে মোর অন্তরে তাই মোর তটিনীতে তাই জাগে মেহুর এ প্রভাতে ভাল লাগে বাহুপাশ লতিকা গো ফুলময় বারে বারে হৃদে মোর সাক্র এ সমীরণে নিয়ে আদে সৌরভ ওষ্ঠের হাসি তব ইদিত আনে প্রাণে তিমির বিদারী গোষ্ঠ-বেণু বাব্দে

ठक्ष्म ছ्म्म कुनुपन शस्त्र। মঞ্ল কুঞ তাই অলি গুঞ্জে। জাগে আজি হিলোল, প্রেম-গীতি কলোল। তব মধু সঙ্গ কমনীয় অঙ্গ। তব কঁম বন্ধন, আনে মোহ-ম্পন্দন্। **ठक्ष्म कुछ**न ঝরে পড়ে ফুলদল। भगानम मृष्टि মধুধারা বৃষ্টি। হ্যাতি তব গণ্ডে, তব পিক-কণ্ঠে।

কুন্মুম-মভিসার

ফুল-রেণু গন্ধে বায়ু বহে, উড়ে পড়ে অভিদার কুঞ্জে! মধু ঢালা বুকে তার বারে বারে চকিতা কারে যেন চায় সে তাই বুঝি ফুল প্রিয় ফেলে দেয় বারে বারে অম্বর সম্বরে ক্বরীর বন্ধন ্পলো চুল উড়ে পড়ে क्रेल नका नि ्नूटि পড़ে खमत গুন্ধরি' ছুটে যায় ठन ८ एर, ठन श्रमि, উড়ে যেথা প্রিয়ার

উন্মাদ চঞ্চল প্রিয়ার অঞ্জ, ছন্দিত-মন্থর, প্রেম-ভরা অস্তর। **ठक्ष्ण न्यरन्** যায় ফুল চয়নে। মলয়া চঞ্চল, श्रियांत्र चक्न। পায় প্রিয়া লজ্জা, ভাকে ফুল-সজ্জা, দোল খায় মলয়ায় ভাকে কারে ইসারায়। প্রিয়ার অলকে, ফিরে আসে পলকে। চল সেখা মন চল, क्छन अकन।

প্রিয়াবে লইয়া সেদিন প্রভাতে
চলিত্র সাগর-স্কানে;
সম্মুখে সে কি মহাবারি রাশি
বিশ্বয় জাগে প্রাণে।
অপলক আঁখি রহিলাম চেয়ে
ফেন-কিরীট ঢেউ আসে খেয়ে,
গর্জন তানে কী ষে ওঠে গেয়ে
মুগ্ধ হলয় টানে,
হাতে হাত ধরি আমরা হ'র্জনে
নামিত্ব সাগর-স্নানে।

ক্ষণে ক্ষণে আসি পাগল উর্মি
আঘাত হানিছে দেহে,
ফেনময় শুধু লবণ-অস্থ্
সারা দেহ ফেলে ছেয়ে।
ক্ষণেক ভূবিয়া ক্ষণেক ভাসিয়া
টেউ দোলে লুটি তীরেতে আসিয়া,
প্রিয়া শুধু মোর উঠিছে হাসিয়া
উচ্চল কলবোলে,—
আমরা মেতেছি সাগর-সিনানে
উর্মি দোহল দোলে।

আরও কত জন করিতেছে স্নান
আজিকে সাগর জলে,--স্বাকার স্থথে একক বাঁধনে
মেতেছি কৌতৃহলে।



তেউয়ে নাচি' নাচি' ধারা দ্রে থায়
আমাদের প্রাণ তারি সাথে ধায়,
হান্ধা ভেলায় পাগল দোলায়
দ্রে ধারা ধায়—দূরে—
দেহ থাকে হায় দাগর-বেলায়,
তারি দাথে মন ঘুরে।

উন্মাদ নেশা,—সাগরের বৃকে

টেউ চড়ে ছুটি নাচি,
ভয় জাগে প্রাণে, ভবু যেন মোরা

মরিতে পাইলে বাঁচি।

যেন মনে হয় যুগ যুগ ধ'রে

জার্মরা ভার্মিন স্থনীল সাগরে,

ফিরিব না কভু মাটির ও ঘরে

তুচ্ছ স্থথের লাগি,

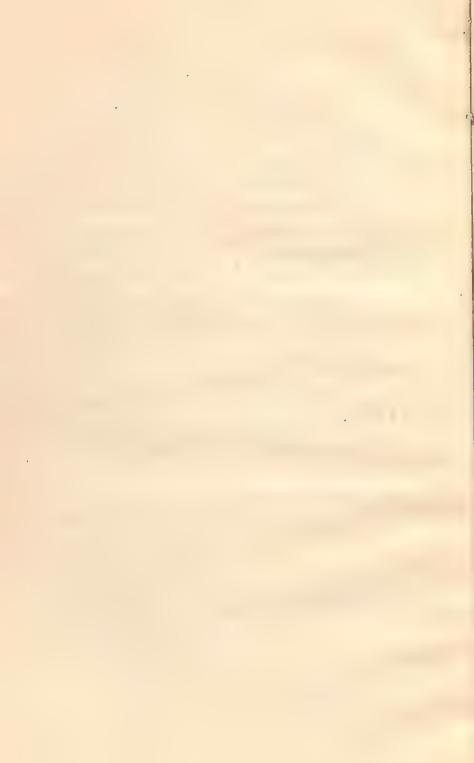
চিরকাল ধরে সাগরের বুকে

তু'জনে রহিব জাগি।

একি নবরূপে হেরিন্থ •প্রিয়ারে
আজিকে দাগর কূলে
এলায়িত-কেশা, দিক্ত-বদনা,
উর্মি-দোলায় তুলে।
বাধা নাহি মানে কিশোরিকা প্রিয়া প্রতি ঢেউ বুকে পড়ে ঝাঁপ দিয়া ফেনার কুস্কম মাধা পাতি নিয়া হাত ছাড়ি যায় চ'লে,
মনে ভয় পাই ব্ঝিবা হারাই
তাহারে দাগর জলে। আজি যেন প্রিয়া বিরাট বিশাল
মোর বৃকে ধরা নয়
সাগরের সাথে তারি রূপ হেরি
সারাটি দাগরময়।
যেন প্রিয়া মোর সাগর কুমারী
মহন-ধন লন্ধী আমারি
ফেনায় ফেনায় জাগে হাসি তারি
আমি সে মৃগ্ধ প্রাণ,
ধন্ত গো প্রিয়া, ধন্ত গো আমি,
সফল সাগর-স্নান!

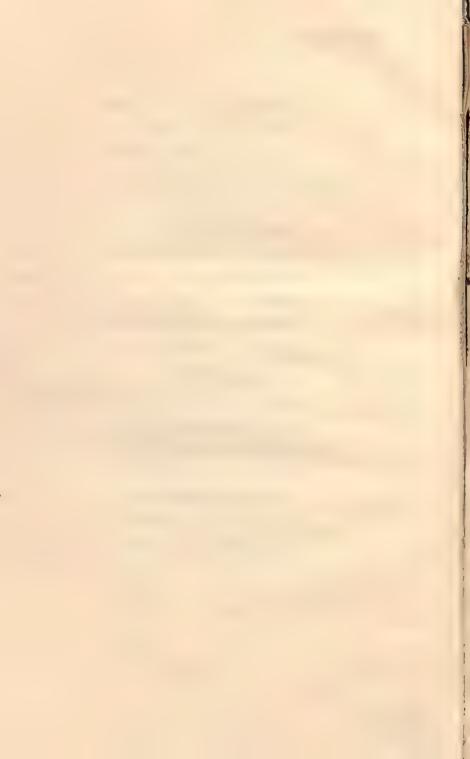
আমার মনের গোপনে স্থপনে তোমার ছবিটি জাঁকা, তবু ওগো প্রিয়া জীবনে আমার তুমি ত দিলে না দেখা। তব শ্বতি লয়ে আমি নিশিদিন বিশের পথে বিরাম-বিহীন তোমায় প্রেমের শ্বতি ভরা স্থরে ৰাজাৰ বেদন বাঁশি. জানি না কখন তব দার তলে থমকি দাঁড়াব আদি'। তখনো কি প্রিয়া মনের ভূলে চাহিবে না তৃমি আনন তুলে, তখনো কি তুমি আপনার মনে করিবে আপন কাজ,— ভিথারী আমি কি ফিরিব নিরাশে পেয়ে শুধু ব্যথা লাজ ? ওগো মোর প্রিয়া শ্বরণে তোমার মোর স্থৃতি কি গো জাগিবে না আর ? কেমন করিয়া তব হৃদি হ'তে মুছে গেল সব স্মৃতি, এ বাঁশির গান বাজিবে না প্রাণে মিছে হবে যোর গীতি ? নাহি চাও প্রিয়া, চলে যাব ফিরে বিজন বনের তটিনীর ভীরে, বনের কুহ্বম তব ছবি হবে, সাথী হবে শ্বতি-গান, চলে যাক্ দব—গেছে যদি দব— থাক এ পাগল প্রাণ।

তব জীবন প্রদীপ নিভে গেল যবে তুমি হয়ে গেলে হারা, মোর ভ্বনের আলো নিভে গেলো ডুবে গেলো শুকতারা। অগ্নি-দেবতা লেলিহ শিখায় সোনার কমলে দহিল গো হায়, সে চিতা অনল দাবানল সম ধু-ধু ক'রে বুকে জলেছিল মম, নিভাতে তাহারে ব্যর্থ প্রয়াস পেয়েছিল আঁথি ধারা। সে অনল শিখা আজে৷ নিভে নাই রাবণের চিতা জলিছে সদাই ত্রিভূবনে তোমা এ হদয় তথু খুঁ জিছে পাগল পারা। , আজিও আবার এসেছে ফাগুন পলাশের বনে জলিছে আগুন, আগুন লেগেছে বক্ত কমলে, গোলাপ ও আগুনে ভরা, আজি সন্ধ্যা আকাশে বিশ্ব-প্রিয়ার চিতা জালিয়াছে কারা।



জীব জগতের পৃষ্টির মূলে সক্রিয় যেমন সেই ক্ষুধা, তার খাছা লিন্দা,—তেমনি সেই স্থান্তির মূলে তার যৌনতা,—তার আসঙ্গ লিন্দা। মান্তুর এই যৌনতাকে তার নীতিবোধ দিয়ে করে তুলে সুশৃঙ্খল ও সংযত,—প্রেম দিয়ে করে ক্রর তুলে মধুর ও সুষমা-মণ্ডিত।

তব্ যুগে যুগে এই অগ্নি-ক্ষুধায়
মান্ত্ৰ—এমন কি দেবভারাও ধৈর্ঘ
ও সংযম হারিয়েছে। আর
আজকের পৃথিবীতে সেই অনল
ক্ষুধার যে দাবানল জলে উঠেছে,—
সমাজের রক্রে রক্রে দেখা দিয়েছে
যে যৌন কামনার বীভংসতা—
তারই আলেখ্য অন্ধনের প্রয়াস
প্রেয়িছি অগ্নি-বুভুক্ষার কবিতায়।
দেবধ্পের পৃষ্ঠায় ভারই কয়েকটি
সঙ্কলন করা হ'ল।



জেপেছে আজিকে কামনা-বৈশ্বানর
জাগিয়াছে তার অনল-গরল ত্যা,
আনল শিথার রক্ত আলোকে দীপ্ত দিগন্তর
দাউ দাউ করি জলিয়া পুড়িছে আজিকার কালো নিশা।
কালো আঁধারেঁর মর্মের তলে তলে
শিরায় শিরায় তড়িং ধারায় উন্মাদ শিহরণে,
দিকে দিকে ওই বিত্যুজ্জালা জলে,
আাগ্রেগরি কাটিবারে চায় প্রবল ভূকস্পনে।

পাগল। ভোলার ললাট-বহ্নি শিখা
মদনেরে জালি বিখে জালাল উন্মাদ কামানল,
উদ্জান বোমা ফাটিয়াছে আজি—তাই গ্রহ-নীহারিকা
তেজক্রিয়ার অন্তর্দাহে জলে মরে অবিরল।
সে অনলে আজি পুড়ে মরে জি ভ্বন
মানব-দানব, দেব-মহাদেব পুড়িছে অনল নিজে,
ইক্র-চক্র সে অনল দাহে ঘটাল কী অঘটন
পুণ্য পুরাণ সে পাপ কাহিনী পৃথিবীতে বিঘোষিছে।

সে সকল কথা থাক থাক আজি দেখ দ্বে জ্বলে ঐ
থাওবদাহী অনলের বুকে কামনার দাব জালা,
দপ্ত ঋষির কামিনীর কামে হৃদ্-নদে তাতা থৈ
নাচিয়া উঠিছে রক্তে বক্তে অনল উর্মিমালা।
দে অনল ক্ষা কামনার জালা আজো জ্বলে দিশি দিশি
নিভাতে তাহারে স্নিগ্ধ দলিল কোথা দে কুমারী স্বাহা,
পোহাবে কি হায় অনল ক্ষার এই যুগ কালনিশি
উধ্বর্গগনে সপ্ত ঋষিরা শাস্তি বর্ষে আহা!

ম্যাডোনা

কে তুমি ?—ম্যাডোনা ?
মিথা। তোমার স্বেহ্ময়ী মাতৃরূপ,
সত্য শুধু তোমার কামনায় গড়া নারী-মৃতি।

যথন দেখেছি—বক্ষে তোমার স্পেহর মন্দাকিনী,
অঙ্কে তোমার স্বেহের থেত পদ্ম,
তথনো দেখেছি—চক্ষে তোমার কামনার
নয় বহ্ছি-জ্ঞালার প্রতিচ্ছবি,
দেখেছি—সেই অগ্নি-ক্ষ্পা, আর অনল-তৃষা।
মক্রবক্ষে দেখেছি মরলান, পাস্থপাদপের সলিল-স্বেহ;
তবু দেখেছি—তপ্ত মরু ঝড়ের কামনা বিহ্বল উন্মন্ততা,
ঝরণা-শীতল পর্বতের গুহা গর্ভে

হায় রাজানেল।

সমুদ্র তরঙ্গে ভেনে গেছে তোমার ম্যাডোনার প্রাণ,
নিস্পাণ চিত্রেই শুধু আজো অমর হয়ে আছে সে।

ক্ষমা করো শিল্পী

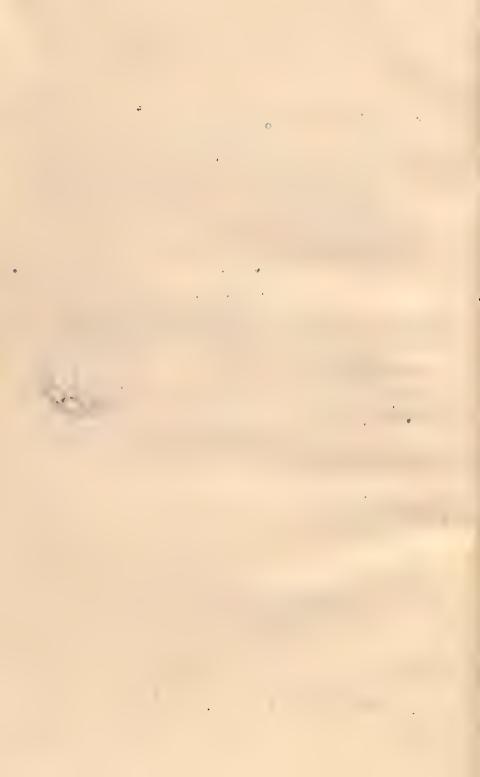
নৃতনতরে। ম্যাডোনার চিত্রান্ধনের

প্রস্থান-স্পর্ধিত আমাকে।

ভাকে দেখেছি - বছরপীর বিচিত্র রূপে:
ভামল বনভায়ে নিদ্রিত অজগরের মত শাস্ত-স্থন্দর।
ভার আঁথির সন্মোহনে, বছরপের মরুমায়ায়
দে কাছে টেনে নিয়ে এসেছিল তাকে,
সেই বনচারিণী স্বর্ণমূগীকে।
আদরে-স্থেহে, ক্রন্দনে-হাসিতে
মুগ্ম আর বিবশ করেছিল তাকে।
ভারপর দেখেছি—বৃভুক্ত্ব অজগরের জাগরণ,
দেখেছি—হিংস্র মাংসাশীর কামনার বীভৎসা,
ভাম্পায়ারের স্নেহ-শীতল ব্যজনের মধ্যে
নিজ্রাত্বরার তপ্তরক্ত ভ্ষা,
ক্রন্দন ব্যাক্ত্রতায় কৃষ্ণীরাক্রা।
আর হাসিতে ভনেছি—
হায়েনার হিংস্র অটুহাসির প্রতিধ্বনি—
ছদ্মবেশী হিংসার উল্লাস,



চমকে উঠলো ভয়বিহবলা বনহবিণী,
আর্তনাদ ক'রে উঠলো দে—
কিন্তু পথ নাই পলায়নের।
অজগরের হিংপ্র বৃভূক্ষ্ আশু আর হায়েনার অট্টহাস্থ
এগিয়ে এল তার দিকে,—
ফুটো লোল্প বাহু অক্টোপাশের নিষ্ঠ্র বাঁধনে
বিধে ফেললো তাকে।
কিন্তিনীন পেটুকের মাংস লিন্সার বিকল্প
বর্বর কামনার রূপ নিল।
নিশ্চেতনার সমুদ্রতলে অবল্প্ত হোল
ভার সকল মিনতি—সকল আর্তনাদ!



নবদূর্বা

কচি-কাঁচাদের জন্ম লেখায় হাত আমার অতি কাঁচা। লিখেছিও কম। আমার নর্বদূর্বায় সংকলন করেছি সেগুলি। তা' থেকে তিনটি কবিতা চয়ন করা হয়েছে দেবধুপে। কান্তন—কান্তন, গানে হুরে রঙে রসে

যাত্ব তারে জাল বুন। হাতে তোর তুলি তুল দিকে দিকে ফোটা ফুল, চঞ্চল অলিকুল

গেয়ে যাক্ গুন্ গুন্,

ফাল্কন,

লাথো পাথি লাথো গান— কোকিলের কুহু তান, মাতে মন ভোলে প্রাণ

পাপিয়ার গান শুন

ফাস্ত্ৰন।

বনে বনে বায়্ বয় জেগে ওঠে কিশলয় ফোটে ফুল বনময়

তোরা তার দল গুন

ফান্তুন।

রবিমামা দিবাকর আলোকের ছুঁড়ে,শর, ঝরে পড়ে ঝর ঝর

আকাশের লাল খুন

ফাল্কন।

চঞ্চল তটিনীর নির্মল নীল নীর বাজে যেন মন্ত্রীর

> কলোছল ক্লন্থূন্ ফান্ধন।

আজ নয় ক্ৰন্দন নাই কোন বন্ধন, থোকা খুকু নন্দন

কার আজ গাল চ্ণ ?

ফান্তুন।

সবুজের মরস্থম ফাগুনের ভর ধুম

দিকে দিকে ভাঙে ঘুম আলসেরা কালগুন ফাস্তুন।

মৌমাছি

মধুচক্রের মধুর পিয়াসী আমরা মধুপর্দল প্রভাত আলোয় গুঞ্জরি আসি লাখো পাথা চঞ্চল (মোরা) নাচি ফোটা ফুলদলে, মধু খাই কুতৃহলে 🛒 🎺 স্থরভি পরাগ অঙ্গে মাথিয়। ফুলে লুটি নেশা ভরে মধুচক্রের কক্ষে কক্ষে মধু রাখি ভরে ভরে। গভীর বনের খ্রামল শা্ধায় গোদের চক্রথানি গুঞ্জনে তুষি বন-বীথিকায় মধু লুটে লুটে আনি। (মোরা) বাসন্তিকার বীণা, বেজে উঠি তার বিনা, মলয় অনিল-অঙ্গুলি ছোঁওয়া কোমল পক্ষে লাগে, মধুক শাখায় ফুল ঝরে ধায় মোদের গুজ-রাগে। . কর্মী আমরা সদা নিরলস नक्षशी त्योगाছि, নহি প্রজাপতি, বিলাস লীলায় মিছে ফুলে ফুলে নাচি। (মোদের) শুল সতেল প্রাণ, ু নাহি কর্মের অভিমান, (মোরা) সারাদিন খাট, —গোগুলি যথন সন্ধ্যারে দেয় ডাক, ফিরে আসি মোর। আমাদেরই নীড়ে, মধুভরা মৌচাক।

হিম বুড়ো বাস করে হিমালয় শিখরে, হিমানীর ঘরে বসে জান কি সে কি করে? বরফেরে পিষে পিষে চুনো ক'রে রাখে সে, পাষাণের কোটায় ভরে ভরে ঢাকে যে। রাশি রাশি রচে তীর বরফের ফলকে হিম দিয়ে গোলা গড়ে খৌজ রাথ বল কে ? এল পৌষ-এল মাঘ-এল মহাহর্ষে, দাই আজি হিম বুড়ো হিম গুঁড়ো বর্ষে। উভুরে হিমে হাওয়া ঝির ঝির বইছে, কাঁপে দবে ধর ধর কার গায় দইছে ? कन्कत्व श्रिकणा विंद्ध मात्रा मत्रीदत्, দাঁতে দাঁত বাজে শীতে থরথরি মরি রে। গাছে গাছে সারাদিন ঝরে পাতা পত্তর শ্রীম কাঁচা ধান ক্ষেত পেকে উঠে সত্তর। টুক্টুকে গা'টা মোর খট্খটে ক্লক হ'য়ে গেল হিম লেগে—তাই মনে তৃঃধ। হিম বুড়ো বাস করে হিমালয় শীর্ষে, দেধা হতে ছুঁড়ে ষেন বরফের তীর দে। রোজ রোজ রবি মামা তাই লাল ক্রুদ্ধ, হিম বুড়ো সাথে হায় কি ভীষণ যুদ্ধ ! রাতে রাতে আসে বুড়ো মেলি হিম পাথা সে ছুঁড়ে দেয় হিম গোলা স্র্যের আকাশে। চারিদিক ঢাকে তাই ধোঁয়া ভরা কুয়াসা, স্থর্বে মারিবার মিছে মনে ত্রাশা। उद् तिथ,—थाति वित्त कनश्वता भूष् यात्र, তাপ নাই—ঠাণ্ডাই, ধোঁয়া হয়ে উঢ়ে যায়।

ভারপর ববি মামা কিরণের ফলকে

কুয়াপায় দ্র করে,—চারিদিক ঝলকে।

মিঠে তাপ লাগে গায়ে পড়ে সোনা রোদ্ধুর

হিম বুড়ো হেরে যায় হয়ে যায় হিম দ্র।

এমনি রে যায় পৌষ,—যায় মাঘ,—ফাগুনে

হিম বুড়ো মরে যায় সুর্যের আগুনে।



The second second

নিম ল্য

ভগবানের অনস্ত মহিমা উপলব্ধি করবার শক্তি আমার নাই জানি। তব্ও জীবনের তুঃখ-জালার পীড়নে এবং বিচিত্র বিশ্ব-সৌন্দর্যের মধ্যে কী যেন ছে পুরুষা দিয়ে যায় অস্তরের অমুভূতি-কেন্দ্রে তারই প্রকাশের দীন প্রচেষ্টা আমার নির্মাল্যে। নির্মাল্যের পাঁচটি কবিতা চয়ন করেছি আমার দেবধৃপে। তগবান, তোমা বিখাস করি

মানিতে পারি না তুরু

ছর্দম ছেলে পিতারে তাহার

মানে নাকো যেন কভূ।

জানি আছে পিতা—জানি গুরুজন,
নিদেশ মানে না চঞ্চল মন,

আঘাত পেয়েছি, পেয়েছি শাসন
ভূল পথে গেছি তবু,

জানি, তুমি ওগো আছ মহাপিতী

মানিতে পারি না প্রভু।

1 3 Legit C

মাতা ও পিতার আঁথির আড়ালে পাপ ক'রে চলি যত, নিম্রাবিহীন নম্নন তোমার জেগে বয় অবিরত— বুঝেও কেন যে বুঝি না দে কথা,
ভূল ক'রে পুনঃ মনে পাই ব্যথা,
ভূমি কেন ওগো হে মোর দেবতা
বজ্ঞ অনলে দ'হে
সবল করিয়া গড়িয়া হৃদরে
মুক্ত কর না মোহে ?

তুর্বল করি গড়েছ মানবে
রঙীন পাপের মাঝে
হেথা শত পাপ ঘূরিয়া বেড়ায়
শতেক বরণ নাজে।
চির উজ্জল জ্ঞান-দীপ-আলো
কদয়ে আমার জ্ঞালো প্রভু, জ্ঞালো
তোমার করুণা-অমৃত ঢালো
দাও গো নৃতন প্রাণ,
আমার পথের পাথেয় হউক
তোমারি করুণা-দান।

अद्य फिन भाष र'न हन नही रूट ঘট ভরে নিবি চল্ল আঁধারে আলোকে মেঘ করে খেলা বিশ্বিত নদীজল। সারাদিন তুই ছিলি গৃহ মাঝে বন্ধ হু'বাহু আপনার কাজে, দিন শেষ হ'ল এখনো কী লাজে घरत वरम त'वि वल ? ওরে আকাশ বাতাস ডাকে যেন ওই আয়—আয়—ওরে আয়, এই মধুখনে ভরে নে কলস লগন বহিয়া যায়। আলোর নদীতে স্থান করি সারা এখনি উঠিবে চাঁদ, সাঁজতারা, ফেল লাজবাস নাম নাম ব্রা অবগাহি তোল জল, শাস্ত হইবে ক্লান্ত শরীর দশ্ধ হাদয় তল।

দিন চলে যায় কোথা দিয়ে হায় সন্ধ্যা ঘনাল ধীরে, যেন কার ডাকে দাড়াইছ আসি শান্ত সাগর তীরে। সন্ধ্যার মেঘে রঙ থেলে চলে শাগরের বুকে তারি ছায়া দোলে শান্ত সাগরে ছল ছল রোলে উঠে ভাঙে ছোট ঢেউ, যেন মনে হয় সবি ছিল মোর আজি নাই কোথা কেউ। শাগর পারের উদাস হাওয়ায় মন্ধানি মোর কোথা ভেদে যায় যেন কার টানে, তবু কেন হায় বুক ভাদে আঁথি নীরে। উড়ে গাঙ চিল যেন সে স্থপন অতীত জীবন ঘিরে।

আজি হ্মার খুলিয়া এসেছে মরণ
এসেছে স্বদয় ছাবে,
উপচার হীন রিক্ত স্বদয়
বরিয়া লইবে তারে।
আজ নহে ক্রনন—নহে ক্রন্দন রে,
নব উন্নাদে টুটিতে হইবে ভব-বন্ধন রে,
তাল তরক্ষে দিতে হবে পাড়ি
তরণী যাইবে পারে।

দ্রে মর্মরি উঠে মধু গীতিকা,
কম পল্লব সঞ্চালি' ডাকে নন্দন বন-বীথিকা।
আজ স্বর্গ স্বর্গে মরণ আদরে
বরণ করিবে মোরে
এ পারে ধ্বনিবে বিদায় শন্ধ;
ভপারের নিশি ভোরে
উদিবে নৃতন জীবন সূর্য
মৃত্যু সাগর পারে।
দ্রে পড়ে রবে এই ধরণী
নৃতন আলোকে নব লোক পানে
ছুটিবে মরণ-তরণী।
এত উদ্বাহ,—তরী বাহ—বাহ রে
মধু মিলন গীতি গাহ গাহ রে,
চিতাঁর আগুন শেষ রোশনাই
ধরার তোরণ দ্বারে।

সকলের শেষে সভা সমাপনে
আসিলাম আসি যবে
সভা ভঙ্কের আয়োজন হ'ল
বিদায় শব্ধ রবে।
দেখিলাম আমি কণ্ঠে ভোমার
দোলে স্থরভিত শত ফুলহার,
মণি-কাঞ্চনে কত উপহার
চরণে ভোমার শোভে।

তথনো রয়েছে মণি-দীপ মাঝে

ত্বত-বাতি-শিখা জ্বালা,'
গান থেমে গেছে, বাতাদে ভাদিছে

তানের লহরী মালা।

তথনো দে ধৃপ আপনা জ্বালায়,

ব্কের হুরভি ধৃত্র বিলায়,

ফুল দেজ হ'তে মরণ-লীলায়

ফুলদল ঝরের দবে।

তব চরণের পৃজারিণী আমি
দাঁড়ায়ে ছিলাম দীনা,
বিক্তা আমি গো, নাহি কিছু মোর
শুধু আঁথি জ্বল বিনা।
'কী এনেছ তুমি, কিবা তব নাম ?'
শুধাইলে মোরে ওগো গুণধাম,
আমি কহিলাম 'একটি প্রণাম
লহ গো দেবতা তবে,
এই উপহারে তব করুণার
ম্ল্য কি দেওয়া হবে ?'



